兩年前 三月的一天 漢國 蔚海市 火車站
春節剛過，還沒出正月。春運已近尾聲，但返城務工大潮每天都在持續。蔚海這樣位於東南沿海的二三線城市，自然也會受到務工人員的青睞。上午十點多，從東北方向開過來的火車已經在月臺旁停穩。承載站票的幾節車廂門一開，就像水庫提起閘門，人流洪水般湧出。可能因為在車廂裡擁擠憋悶了一宿，人們下火車好像比趕火車心情還要迫切，爭先恐後，紛紛如小鳥出籠。下得車來，無不舒展筋骨，盡情地享受幾口新鮮空氣，隨即，匆匆奔向出站口。三月的蔚海，氣溫已如北方的初夏，不少人邊走邊脫下厚重的外衣。
人流中，三個年輕人顯得與眾不同，因為在這幾節車廂裡幾乎再也難以找到與他們類似裝束的人了。這三人都是白襯衣黑西裝黑皮鞋，而且都拉著相同顏色相同款式的拉桿箱。當然，經過車廂裡一夜的悶熱擁擠，他們身上的白襯衣已經顯得不那麼白了，西裝也顯得不那麼挺括了，皮鞋也不再鋥亮，上面橫七豎八印著各種鞋印。三個人在月臺上稍一駐足，便隨著人流往出站口方向走去。
“可到了，這一宿坐的，屁股都快木了。買個臥鋪票又咋了？又不是買不起。”身材最為高大威猛的年輕人走在最後，伸著懶腰嘟囔著，東北口音十分明顯。
走在他身前的年輕人身量矮一些，但顯得結實幹練。聽了大個子的牢騷，他回頭白了一眼，什麼也沒說，繼續向前走去。
“怎麼地，看啥看？咱又不是農民工，非往農民工堆兒裡扎。”大個子有點不服氣地提高嗓門。“動都沒法動，你聞聞，咱這身行頭都啥味了。”說著，還抬起胳膊探鼻聞了聞自已腋下。
“你坐了一宿，哥可是站了一宿。” 前面的年輕人好像頭都懶得回了。
“你說那犢子玩意，提起來我就有氣。媳婦挺著大肚子還帶出來打工。自已捨不得買坐票，倒是給媳婦買一張呀，真他孃的摳門。就咱哥好心眼，還給他媳婦讓座，我一路沒給這犢子玩意好臉。”大個子沒好氣地說道。“那嘴還跟棉褲腰似的，連句好聽的話都不會說，就知道傻笑，整個一個老農民。”
“你不是農民？”，前面的年輕人好像故意氣大個子，特意在“農民”兩個字上用了明顯的升調。
“我當然不...應該算農民了。我們那是城鄉結合部。”大個子有點張口結舌，“再說，我...我一天地都沒下過。”
“你不是來找活兒打工的？”前面的年輕人還是沒有回頭，語氣中調侃的味道更濃了。
“這個，我還真得和你掰扯掰扯。”大個子好像一下子逮著理了，甩開大長腿，兩步趕上前面的年輕人，一把扳住對方的肩膀，側著頭一字一句地講他的道理。“你看吧，我是來打工的，但我不是農民，所以我不是農民工。當初在漢京，咱那叫北漂，現在到了南方，叫什麼來著？對，打工仔。反正不是農民工。你...”大個子本來說得眉飛色舞，一掃剛下火車時的倦意，但突然戛然而止，因為走在最前面的年輕人停下了腳步，轉過身子，正在看他。
“沒完了，大力。”這是個清瘦文氣的年輕人，目光和語氣都很溫和，但就這平平無奇的五個字，卻有著一種讓人無法抗拒的力量。
大個子，叫崔大力，他終於閉嘴了。和崔大力鬥嘴的叫武亮，他抖了抖肩膀，甩開崔大力的手，嘴角掛著笑，好像有點幸災樂禍。走在最前面的年輕人叫陸海空，他說完迅速向兩邊使了個眼色，然後，轉過身繼續隨著人流向前走去。
崔大力和武亮也一下子意識到，周圍都是揹著行李捲，扛著編織袋的農民工。他們剛剛“農民”“農民”地大呼小叫，實在太容易犯到眾怒。好在，大家都在匆匆趕著出站，車站裡也比較嘈雜，一時沒有人注意他們。
