何未這動作停在半空，稍顯奇怪。
她很快收回整理頭髮的手，調轉方向，人扭正過來，正面來人。
約莫是過去在軍校讀書時養出的脾性，他左手插在褲子口袋裡，不大講場面上的禮節，站在那兒跟一個閒人似的。
好似不是一個請她來的主人。
“我是何未.”
她先伸出右手。
他和她握了下手，低聲說：“幸會.”
好似握了塊冰坨子，凍得滲人。
她很快抽回了手。
“今晚我去六國飯店，確實有要緊事，”何未打定主意，如果他不邀請自己坐下，恐怕這場初次見面將會在三分鐘內結束，“倘若只想要見一面，此刻就算見到了。
若還有別的事談，不如明日定了酒宴，我來正式招待你？”
“去六國飯店？見俄國公使？”
他問。
今夜公使們全回了各自的使領館，只有俄國公使去了六國飯店。
他如何知道的？她細看了面前人兩眼。
襯衫是熨帖合身的，襯衫的立領沒系，微分開。
一個青年男人的臉如此乾淨清瘦，倒是少見。
濃密睫毛下的一雙眼睛不算大，有著比尋常人都要大的黑色瞳孔。
這雙眼，讓她想到夜裡的什剎海湖面，黑得無光無波，只有湖中倒影的月色算唯一光亮。
燈在他的右手邊，於是乎，鼻樑在側光下更顯高挺了。
她從襯衫開始觀察他，復又回到襯衫的肩線，一絲褶子和不合時宜的針線起伏都沒有。
她瞧他，他便直視於她，倒是不躲。
在燈照的光線裡，他說：“俄國那邊在談判，想要建一個新的聯邦。
你可以等到那面的形勢定了再說，何必此時費心拉攏一個無用的公使，浪費錢財？”
說話時，光影在他面上有著細微的變幻，她都瞧得清楚。
“這訊息我也聽說了，”何未先移開視線，粗略解釋給他聽，“不過我猜，如果真有一個新聯邦建立，勢必要亂一陣子，顧不及召回在外的全部公使.”
而她需要人家辦的事，在這幾日辦妥即可。
噗呲一聲，炭盆迸出了火星。
她被打斷思路。
好端端的，聊什麼俄國。
他似乎也察覺了，不再往下說。
無論如何，他剛才的話全是為她著想。
何未預備還他一個面子，瞥見身旁椅子，就勢坐了下來。
他似要走，又想留，最終跟著她坐下。
只是坐得遠，與她隔著十步遠。
再想遠，就要去屋外頭了。
何未想笑，偏過頭，看身旁被炭火盆圍著的海棠：“這是西府海棠？”
“是，”他答，“西府海棠.”
她認得這絕妙品種，一般海棠無香，西府海棠卻帶香氣，所以難得。
她看海棠枝頭有頭點點胭脂紅，可不就是花苞？在寒冬臘月的京城竟能養得開了。
果然是百花深處，花之福地。
說完花，便要問人了。
她對他知之甚少，對這個陌生男人全部的好感，源於二叔同他父親的舊年情誼。
有些計較，在長輩見面前講清楚最好。
她瞅著他，故作隨意，問出早準備好的一句：“你有妾室嗎？”
男人被問住。
“在你讀軍校前，家裡父母給你納過妾嗎？或者說有什麼自幼交好的通房丫鬟？”
看他的年紀，最怕是早有結髮妻，卻因為何白兩家的先約，被迫恩斷義絕。
他再次被問住，隔著
