去小院兒的廚房，將圍裙繫上，把做飯的人趕了出去。
她這幾年帶著斯年，學會了不少適合小孩子吃的菜，廚藝大增。
飯菜端到屋裡去，謝騖清接了筷子，看著蒸得熱騰騰的白飯：“不是木樨飯了？”
“我剛才一高興……鹽放多了一勺.”
何未也苦悶。
他笑：“明天再說.”
“嗯.”
明日復明日，真是好。
“今日在戲樓，要知道他們說那番話，我就不見了.”
她坐到他身邊，給他添菜，細想想還是生氣。
謝騖清一笑，也給她添了一筷子菜：“怎麼不見我女兒過來？”
……倒是自來熟。
她瞥他。
“這裡不是戲樓，就是賭坊，怎麼帶過來？”
她反問。
“是不妥當，”他想想，說，“明日我去見她.”
何未見他對斯年如此上心，抿嘴一笑。
晚飯後，她搬了個小凳子，在院子裡，剝著米椎，就著桂花茶，聽隔壁戲樓裡不大清晰的一折折戲。
和謝騖清隔著一面牆的感覺，說不出得好，踏實。
她搖著檀香扇，扇著風，驅趕蚊子。
她腳邊上忽然放下來一盤燒著的蚊香。
林驍對她笑笑，輕聲說：“少將軍要拿來的.”
她回頭一瞧，能透過支起來的窗戶縫，見到裡頭的人走來走去，想必謝騖清就是如此瞧見她的。
小院子不止住著他，還有跟隨的屬下們，不如九叔家方便。
浴室小的很，她洗完澡，要穿過院子才能去正房，於是規規矩矩地換上白日的衣裳，等到了門外，掀竹簾子的手，微停了下。
大燈關了。
何時關的？洗澡前還亮著的。
她心慢慢地跳著，輕撩了珠簾子，低頭走入。
腳下是灰色石磚鋪出來的，高低起伏，不大平整，她走著也是高低起伏的。
簾子全拉上了，只有窗子為了通風，被撐起來。
電風扇和一盆冰擺在了床頭前的矮桌子上，對著床帳在吹。
床頭有個小檯燈，黑色的電線從牆邊拖過來，謝騖清見她進來，收起腿上雜七雜八堆著的書和手稿。
何未走過去，解開頭髮，用手指縫做梳子，理順在肩旁，順便瞥了一眼剛合上的書，《步兵操典》。
她笑了一下。
謝騖清把書、紙和筆擱在椅子上。
“想給你找個衣架，”他說的是擺在床頭搭女孩子衣服的，老式的搭衣服的架子，“這裡沒有.”
她又笑了，輕聲說：“放椅子上不就好了.”
她坐在床邊，解布紐扣，剛解開一個，看謝騖清竟然是軍褲和襯衫全在身上，臉一熱，不好意思解了：“你怎麼……不脫衣服？”
問完，記起來：“還是喜歡穿衣服睡？”
謝騖清笑：“想等你來.”
……何未瞅著他：“等我做什麼……”難道要我幫你脫衣服？沒問出來。
何未見他一直瞅著自己，竟覺得那黃色的燈光格外烤灼人。
謝騖清突然把燈欽滅了，開始解襯衫。
“你等我上去.”
她脫掉鞋，把掛著的一邊床帳放下。
這裡床帳不似家裡和百花深處的，布料輕薄。
一放下來，就被外頭風扇吹得全往她身上卷，何未用手撥開，剛要說，要不把床帳掛起來吧……謝騖清的手已經扶在她脖頸後，親到她的唇上。
“不用管這個.”
他低聲說著，手往床畔摸下去，像有電線插頭落地的動
