他的回憶漸漸封存。他的生活也還算滋潤，他有時會因舉目無親而傷感，但多數時間裡，他以孤寂為佐料，享受著生活的“凌遲”。
直到遇見鬼語年，遇見宋可兒，遇見湯圓，他枯井一般的生活才有了一絲波動。可不論何時，他都是以第三人稱在旁觀。他可以幫忙做好事，但內心卻是冷漠的。他可以參與熱鬧的氛圍，可他內心卻是寂靜無聲的。他嚮往過愛情，也短暫有過心儀物件，但他還是親手扼殺了它。
他本以為自己可以自洽的過一輩子，可看到傻大姐的那天，他的心久違地顫動了。他本想袖手旁觀，可內心卻有聲音催促他上去看看。在照見傻大姐的苦難時，他不由自主地想起那個被自己拋之腦後的母親。他想起了那個壞包子，想起了她眼角的淚水，想起了她求助的眼神。
他發瘋一樣找遍了所有的角落，都不見她的蹤影。甚至連她的痕跡也一併消失了。他拽起那個可惡的男人，拼命搖晃，“說！你把我媽藏哪兒了？”
老漢聞言哈哈大笑，“藏哪兒了？她那把賤骨頭值得我藏嗎？她早就被扔在黃土上然後被狗叼走了。”
“你放屁！你騙我！”
“我騙你幹什麼！你走的那天就應該想到會有這一天。讓我想想啊，你走的那天，她哭的可傷心了。你說奇不奇怪，一個豬狗不如的東西也會流眼淚。哈哈哈，笑死我了。”
“啊，去死吧！”他像拎小雞那樣把他舉到空中，對方一下子怕了，趕忙求饒，“你不想見她最後一面嗎？你放我下來，我帶你去。”
生前無名，死後無墳。一個小土堆便是她的歸宿。他一下子癱軟下來，他父親趁著他不注意，悄悄跑掉了。
“對不起!我不應該拋下你！我應該回來看看你，我應該把你接走。是我太懦弱，不敢直面生活，把所有過錯都算在你頭上，好像這樣才能心安理得。”
他的眼淚決堤，彷彿要把這些年差的全部補回來。哭著哭著，他便沉沉睡過去。再醒來時，他的身上多了一件衣服。那件衣服是如此地熟悉。
