第一次見他時候他眼睛裡有光、有熱情，可這時他眼神黯淡了下去。
對於我的行為，終歸他是無奈了。
“記得.”
他點頭，而後他還是讓我回去。
只是一句“記得”，就足以在我心底開出花。
“回去吧！”
他指了指前方，那是我來時的方向。
“你還沒告訴我你的名字！”
我抬頭看他，眼睛一動也不動看著他，貪婪地想要讓他臉部整個輪廓都映入眼簾，“你不說我不走，這個車廂會憑空多出一個人！”
大概是發覺威脅在他身上能產生出奇的功效，於是我樂此不疲。
可是啊，這真的無恥極了。
看吧，在面對喜歡的人時候就是會莫名其妙變得不像自己了。
這一路上，很多事情我都不能確定，但喜歡他這件事我無比確定。
哪怕我只見過他幾次，對他不瞭解，甚至連他的名字也不知道，可我就是能確定我喜歡他。
他似乎是嘆了嘆氣，之後才說道：“江臨.”
多一個字也不願意說。
“哪個‘江’，哪個‘臨’？”
“‘長江’的‘江’，‘來臨’的‘臨’.”
“我叫許幕清，‘許諾’的‘許’，‘謝幕’的‘幕’，‘清白’的‘清’！”
他沒有問我的名字，也沒有問我的名字怎麼寫，我還是想告訴他我名字裡的每一個字。
他一定會記住的。
我堅信。
“現在可以回去了吧？”
他看向我。
“可以！”
我點頭。
我們都該知道的，明天一早車廂開啟的第一時間我還是會出現在五號車廂。
這一晚，我又沒睡著，哪怕不閉上眼睛也滿腦子想的是他。
江臨，江臨，江臨。
這名字真是好聽啊！既然他記得我，是不是變相說明我們會有後續，會有未來？列車上那麼多的人，他偏偏記住了我，我自作主張在記住前面加了個偏偏。
也或許，只是因為我是第一個告訴他名字的人。
大概，一切的緣分都來源於臆想，獨屬於我的臆想，與他同樣無關。
但至少，證明這趟我沒有白來。
至少……明明知道這個年齡已經不再適合隨心所欲，也還是熱衷於留下回憶裡的證據。
這個世界上很多事情，只要和愛情兩個字扯上關係就沒有什麼道理可言。
第二天醒來，我洗漱完就離開了八號車廂，去到五號車廂。
遠遠地看見他，他的轉身來得突然，很突然！我跟了過去，從後面拍他，他沒有轉身。
“你是不是故意的？看到我就躲開，現在也不敢回頭看我？”
我的語氣，像極了質問。
很久之後我才知道，也只有這個年紀才能說出這樣的話，做出這樣的事。
因為，還沒學會向生活妥協。
總會有那麼一天，學著向生活妥協，而後忘了當初希望成為的模樣。
他依舊不說話、不回頭。
“你給我個理由啊？”
我追問。
他沉默了很久，久到我右手從他肩膀處滑落，久到我看窗外的風景已經是另一片天地。
“這列車每天在蘭州和成都之間往返，會有乘客上車，也會有乘客下車，很多人，這一輩子也就只會坐一次這列車。
在這列車上遇見是一個小機率事件，沒有復發的可能，你明白嗎？”
看慣了別離，得學會對所謂緣分視而不見。
“這是我第三
