第二中心城市呢，還是西北地區重要的交通樞紐呢；成都軍區？蘭州軍區撤銷後合併進了成都軍區呢，好像還改了個名字，叫成都戰區了……可是看到火車、鐵軌、火車站還是會想起他呀，火車每天在這座城市穿梭，我總不能再也不去做火車了吧？鐵軌、火車站也都是經常會看見的呀……就連買一杯奶茶我也會想起他呀，排隊買奶茶會想蘭州的放哈也總是很多人排隊，不排隊會想這個奶茶店一點不像蘭州的放哈。
喝一口奶茶，無論是喝到珍珠、布丁還是椰果，我都會想再也喝不到甜胚子了。
還有啊，再也喝不到牛奶雞蛋醪糟了，我好像連面都不怎麼敢吃了，一吃就會想起蘭州的牛肉麵，想起他一遍、一遍向我強調——這是牛肉麵，哪有叫蘭州拉麵的？我曾經還想去看看張掖的丹霞地貌，去敦煌、嘉峪關、酒泉、武威，還想去銀川鎮北堡影視城看看拍攝《大話西遊》的那座城牆，可以去賀蘭山上走一走，還想去中衛滑沙……對了，我還想去西藏，想去布達拉宮看一看，入藏想走青藏鐵路呀，總是要經過蘭州的呀。
我曾經還立志要走遍祖國的大好河山，可是現在，我不敢踏上西北那片土地，害怕想起蘭州、想起江臨。
我那麼、那麼地不敢、害怕想起蘭州，卻還是會在深夜聽著《蘭州蘭州》伴著眼淚入睡。
“你走的時候沒有帶走美猴王的畫像，說要把它留在花果山之上，行囊裡只有空空的酒杯和遊戲機，門外金沙般的陽光它撒了一地，再不見俯仰的少年各自襯衫一角揚起，自此寂寞了的白塔後山今夜悄悄落雨，…………”一面害怕想起江臨，一面又刻意去想起江臨。
我祝他終身不娶，也祝自己終身不嫁，如若嫁娶，都是不幸。
想來，還真是殘忍啊。
我留在他家裡的那些東西，也不知道他扔了沒，會不會他因為害怕想起我就全都扔了呢？他似乎比我要不好受那麼一點，在家裡會想起我，走車會想起我，我可以讓自己儘量不去火車站，不去坐火車或是看鐵軌，可他怎麼能呢？愛到最後成了互相折磨。
如果知道有一天我們會變成現在這樣，那麼我一定不會在大四上學期期末看那篇文章，不會一時衝動就買了去西寧的火車票，不會在回來時選擇在蘭州轉車，不會把行李箱裝得又滿又重，不會站起來翻譯那句四川話，不會最後一個下火車，不會讓他幫我把箱子從鋪位下面拿出來，不會在離開前說那句“我叫許幕清，你一定要記住我的名字”，不會一次又一次地乘坐k858次只為再見你……我們最好不要相差那麼幾歲，不要在一個這麼不合適的年齡遇到，最好我遇到他的時候研究生畢業，我正好去到蘭州工作、生活。
最好最好不要愛上他。
知乎最近給我推送了很多和蘭州有關的問題，玩知乎很多年從來沒有回答過問題，在看到“如何評價蘭州這座城市”的問題時，寫下了第一個回答——蘭州，只是路過，可關於蘭州的一切都想了解，大概因為那是江臨生活的地方。
沒有匿名。
