是緊鄰校園的一塊空地上，操場在孩子們眼中，容易拿來與家裡的曬糧場相比，不僅大得多，而且上面還有幾個整齊排列的籃球架，每個架子前面的地面踩出的光亮，顯然是打籃球留下的痕跡。在操場的正北方，有一個大的高臺，一位年輕微胖的老師在臺子上站著吹哨子，向下面的湧入操場的隊伍，不停地揮著手勢。
佇列是按班級站的，從初中部到高中部，一字排開，當各班按照標註的位置站定後，高臺上的老師大聲說：“今天我們新來了兩個初中班，隊伍的排頭由初一一班來做，請聽口令，初一一班，左轉彎，齊步走！”
初一一班的佇列是按照先男生後女生，男女佇列又按從矮到高排列的，站有最前面的四位男生是班裡最矮的，但個子差不多高，四個人其中就有我們的主人公——穆珍。
當最後一個班級步入跑道時，與最先進入跑道的初一一班幾乎連成一體了。這樣宏大的隊伍，在剛入校的孩子們眼裡，也只有在電影鏡頭裡看到了。
以上見聞，是語文老師第一堂課上讓大家寫日記時記錄下來的，雖然有的只是隻言片語，這些場景卻激起了孩子們對一中大集體生活無限熱愛，也為開始的新生活帶來無限熱情。
充滿意激情與詩意的一中生活便在孩子們聞所未聞的場景中揭開了序幕。
