無聊和空虛。
在與穆莫離的相處中，瑤瑤如抽絲剝繭般，逐漸發現穆莫離身上存在著許多瑕疵。雖然他們之間並未爆發激烈的爭執，但卻時常因一些生活瑣事而陷入冷戰的旋渦。時光如白駒過隙，婚姻的磨合期愈發漫長，而這也讓他們之間的穩定因素變得如薄紙般脆弱。長期如一潭死水的婚姻生活，恰似那風平浪靜的湖面，看似寧靜，卻在暗流湧動中，漸漸顯露出其虛偽的真面目。宛如一個供人借鑑的範例，穆莫離的架構體系中似乎瀰漫著諸多虛偽的因子。對於年輕人而言，他們在初始階段或許還難以適應這種虛偽，畢竟感情尚存。
那些潛藏在靈魂深處最為本真的東西，宛如沉睡的雄獅，依舊在默默地左右著人們的情感。然而，隨著時光的流逝，當這些情感如潮水般發生變化時，人們與外界的關係也會變得如亂麻般愈發複雜起來。面對各種誘惑和不斷膨脹的好奇心，原本純淨的婚姻愛情關係，漸漸被蒙上了一層虛偽的面紗。這層面紗所守護的，不單單是兩個人的切身利益，更囊括了婚姻所帶來的林林總總的利害關係。婚姻中的愛情，恰似一場精心佈局的棋局，雙方都在這場遊戲中如履薄冰地權衡著利弊得失。這種相處模式實則沉重無比，它所帶來的歡愉往往只是浮光掠影。真正打動人心的情感，往往隱匿在虛偽的表象之下，散發著罪惡而醜陋的氣息。在某些方面，人們越是毫無保留地展現出真實的自我，就越容易如跳樑小醜般顯得滑稽可笑。尤其是在婚姻這層面具的遮掩下，兩個人的情感世界會因缺乏外界的介入而變得枯燥乏味、貧瘠荒蕪。這並非是一種無序的混亂，而是生活中屢見不鮮的陋習。如今的時代，早已不再是那個瀰漫著浪漫氣息的“情聖”時代，而是一個更似“韋小寶”的時代——現實、功利，充斥著算計與權衡。對於瑤瑤來說，她在面對情感時所流露出的態度，無疑是充滿了年輕人獨有的情緒波瀾。而穆莫離則習慣以一種小男生對待小女生的方式來回應瑤瑤，這種態度在某種程度上更像是一種漫不經心的敷衍。
之所以會如此，乃是因為穆莫離一直覺得瑤瑤並未真正成熟，她的內心宛如一個純真的小女孩兒。這一點從瑤瑤的外貌上便可略窺一二——她看上去猶如逆生長一般，遠比實際年齡要年輕許多歲。如此巨大的年齡鴻溝，令少年老成的穆莫離在無形中感受到了泰山壓卵般的壓力。在婚姻這場撲朔迷離的博弈中，他如履薄冰，不斷地尋覓著一種遊刃有餘的態勢。他渴求尋覓到一種可能的社會關係，既能如磐石般穩固與瑤瑤之間的感情，又能確保自己在婚姻的旋渦中不至於如風中殘燭般處於被動的境地。然而，出人意料的是，甚至在危機尚未真正兵臨城下之前，穆莫離就已經具備了這般敏銳的危機意識。這種意識的存在，猶如雪上加霜，進一步加劇了他們之間原本就搖搖欲墜的感情。瑤瑤幾乎將所有她能夠觸及到的有關情感、家庭和婚姻的書籍都博覽殆盡，這些書籍猶如一把把金鑰匙，為她開啟了對這些領域更深入瞭解的大門。她驚覺，女性在表面上的隱忍恰似那平靜的湖面，看似波瀾不驚，實則暗流湧動，並不意味著她們在行為上不能同床異夢。這讓瑤瑤意識到，忠誠恰似那薄如蟬翼的紙張，極易被消耗殆盡，然而，她卻對此束手無策。在婚姻的圍城之中，大多數人都如提線木偶般遵循著這樣一種模式，無論是選擇落荒而逃還是繼續戴著那偽善的面具，這似乎已然成為了一種無法撼動的鐵律。對於生活在中國社會這片廣袤土地上的人們來說，許多規律都猶如那亙古不變的星辰，當人們行至人生的某個階段時，他們對這個時期所面臨問題的思考，實則是因為那層層疊疊的面具掩蓋了他們真實的內心。
面對如此殘酷的現實，瑤瑤毅然決然地選擇了扮演一個溫柔似水的角色。對於穆莫離，她無法展現出絲毫的強勢，因為她深知，穆莫離的智慧猶如深邃的海洋，
