裂的悶響，驚起只雪鵐掠過他們頭頂，翅膀扇落的冰晶掉進小七的湯裡。
回程遭遇局地性暴風雪時，小七正掛在冰崖邊拍冰塔。能見度在十秒內歸零，安全繩在狂風中繃成震顫的琴絃。羅傑把兩人揹包的承重帶扣在一起，扯著嗓子吼出混著冰碴的指令：“貼緊冰壁！用登山鎬固定！”
她蜷縮在冰凹處，感受到他後背傳來的震動頻率。體溫在零下十五度急速流失，直到羅傑解開衝鋒衣，把她凍僵的手按在自己毛衣下的胃部。
“別睡。”他的下巴硌在她肩窩，重複講述布里斯達冰川的監測史，“1938年第一個氣象站…1972年鑽取的冰芯顯示…”
小七在逐漸模糊的視野裡數他心跳，發現與自己七歲住院時聽過的監護儀頻率重疊。
搜救隊的雪地摩托聲傳來時，羅傑正用牙齒撕開暖寶寶包裝。小七突然仰頭撞上他下顎：“要是真死在這兒…”
“資料模型顯示我們存活率超過87%。”他截斷話頭，用絨帽罩住她結霜的劉海。
山下急救站裡，護士處理小七凍傷的手指時，羅傑正用衛星電話報平安。
她隔著布簾聽見零碎對話：“…是的，暴風雪前的冰隙位移資料已記錄…不，不需要直升機…”
他掀簾進來時，小七正對著裹成粽子的右手傻笑：“像不像米其林輪胎人？”羅傑突然抓起她左手腕——昨天被冰爪劃傷的位置，紗布早被雪水浸成灰色。
值班醫生舉著碘伏過來時，小七才發現他左手掌有道被安全繩磨出的血口。兩人並排坐在不鏽鋼長椅上換藥，像兩株被霜打過卻根系糾纏的植物。
誤了末班觀光車，只能在公路加油站等夜行巴士。
小七用完好無損的左手翻找零錢，卻被羅傑搶先投進四枚硬幣。自動販賣機吐出熱可可時，她突然想起冰川上那杯共享的速溶湯。
“還欠你半杯。”她把易拉罐推過去，金屬罐身映出兩人變形的倒影。羅傑仰頭喝掉三分之一，喉結滾動的聲音清晰可聞：“在卑爾根讀博時，我常在便利店買臨期巧克力。”
“為什麼？”
“打折巧克力每克單價，比實驗室小白鼠飼料便宜17%。”
巴士穿透夜色駛來時，小七笑得撞上他肩膀。
最後一排座位殘留著柴油味，她把絨帽拉下遮住眼睛，聽見羅傑在給手機設鬧鐘。
顛簸中保溫杯滾落腳邊，杯身貼著的測高儀顯示：海拔已降至23米。
凌晨三點的青旅走廊，小七用門卡撬開塊黑巧克力。
掰開時發現鋸齒狀裂痕拼出個歪扭的愛心——或許只是機器切割的巧合，但她還是把較大那塊塞進羅傑門縫。
月光在巧克力包裝紙上鍍了層銀邊，映出成分表的挪威語字樣：可可含量70%，恰巧是今日冰川退縮區與穩定區的面積比例。
......
租來的大眾高爾夫在晨霧中喘著粗氣，小七把導航語音調成挪威語模式。
“反正圖示都認識。”她叼著加油站買的肉桂卷，指尖在擋風玻璃上畫出抽象路線圖。羅傑默默把車內溫度調高兩度——她總愛把圍巾當披肩用，右肩卡扣永遠扣不牢。
精靈之路的十一連發夾彎在濃霧中化作蒼白虛線，小七第N次倒車調整角度時，後視鏡險險擦過護路石樁。“第八彎道寬度比谷歌地圖少30公分。”羅傑的膝蓋頂著儲物箱，筆記本上的受力分析圖已被震成抽象畫。
半山腰的觀景臺空無一人，紀念品商店的鐵門掛著「霧季休業」木牌。小七正對著「Trollstigen」路牌玩自拍，鏡頭突然捕捉到羅傑在測量護欄鏽蝕度。
“土木博士的強迫症發作？”她晃著車鑰匙湊近，“要不要計算
