凌晨兩點十七分，林月瞳的影子爬上了臥室的天花板。
葉雲天被空調的嗡鳴驚醒，睜開眼就看見妻子的輪廓在月光中扭曲生長。她的影子脫離地板，像黑色的藤蔓沿著牆壁攀爬，脖頸處延伸出額外的節狀突起，十根手指分裂成鋸齒狀的倒刺。而本體卻躺在床上，呼吸平穩，枕邊的手機螢幕亮著——天氣預報顯示，今晨將有罕見的日全食。
“小瞳？”他伸手觸碰她的肩膀，指尖傳來異常的溫熱。影子突然抽搐，天花板上的投影張開“嘴巴”，露出由無數細小影子組成的利齒，那形狀與3號宇宙的蝕月首領如出一轍。床頭櫃上的量子眼鏡突然啟動，鏡片映出跳動的警告：影子區能量異常侵入，座標鎖定：臥室衣櫃鏡面 。
衣櫃的雕花鏡面上，裂痕比昨日多了三道。當葉雲天湊近時，發現裂縫深處有暗紅色的光在流動，像某種生命體的血管。鏡中自己的影子突然單膝跪地，雙手掐住喉嚨，而真實世界裡的他並未做出任何動作——這是3號宇宙影子區的“預演侵蝕”。
“警告！檢測到未經授權的影子實體化！”眼鏡發出機械女聲，“建議立即啟動光譜隔離程式……”話音未落，鏡面突然爆裂，無數碎片懸浮在空中，每片都映著同一個場景：老舊公寓的地下室，水泥牆上佈滿扭曲的鏡紋，某個穿灰色睡衣的男人正對著鏡子舉起剃刀，而他的影子正從背後抱住他的頭顱。
那是住在302室的陳先生，社群公認的夢遊症患者。葉雲天想起上週在電梯裡遇見他時，對方脖子上有新月形的淤青，現在看來，那形狀與蝕月的標誌完全吻合。
“他們來了。”沙啞的聲音從眼鏡裡滲出，不是預設的系統音，而是帶著潮溼迴音的男中音，“我是暗隨，3號宇宙影子區的調停者。蝕月正在利用夢遊者的潛意識搭建通道，你們宇宙的鏡子裂縫就是他的手術刀。”
客廳突然傳來玻璃碎裂的聲響。葉雲天衝出去時，看見陳先生站在落地窗前，月光穿過他的身體，在地面投下畸形的影子——那影子有四隻手臂，正在用碎玻璃在牆上刻寫鏡紋符號。林月瞳的影子不知何時溜到了客廳，正與蝕月的影子纏繞在一起，像兩條爭奪獵物的巨蟒。
“阻止你的妻子！”暗隨的聲音帶著電流雜音，“她的影子正在吸收侵蝕能量，一旦完成同化，3號的影子區將徹底覆蓋1號的鏡子網路！”
葉雲天抓起桌上的量子光譜儀——那是他根據《鏡影編年史》殘章仿製的裝置，按下啟動鍵的瞬間，藍光掃過林月瞳的影子。奇妙的事情發生了：在光譜的照射下，影子邊緣浮現出第二層輪廓，那是個穿著液態金屬婚紗的女人，脖頸處戴著與2號宇宙記憶中相同的鏡紋項鍊。
“這是……”他的聲音顫抖，光譜儀的讀數顯示，影子中混雜著2號宇宙的映象能量，“為什麼她的影子裡有另一個版本的自己？”
“三宇宙的林月瞳本就是映象共生體。”暗隨的影子突然出現在牆角，呈現為半透明的渡鴉形態，“2號的她被封印在迴音井，3號的她化作活體鏡面，而你們的林月瞳……”渡鴉振翅飛起，爪子抓著一片記憶碎片，“是連線所有映象的錨點。蝕月想透過她開啟最終通道，讓影子區吞噬所有有光的宇宙。”
陳先生突然發出非人的嘶吼，蝕月的影子完全覆蓋了他的身體，四肢扭曲成蜘蛛狀，沿著牆壁倒吊下來。林月瞳的本體此刻終於驚醒，她看著自己在天花板上張牙舞爪的影子，瞳孔裡映出破碎的映象——那些碎片正在拼貼成3號宇宙影子區的景象：永夜的城市中，所有建築都是倒置的影子，居民在街道上行走時，身體與影子不斷交換位置。
“抓住我的手！”葉雲天將光譜儀調至共振頻率，藍光在兩人之間織成光網，“這是3號的映象頻率，能暫時切斷侵蝕！”當林月瞳的指尖
