，問他們親熱到何種程度了。
何未支吾半晌，草草講了兩句。
小嬸嬸笑道：“倒是像你九叔叔，說著風流，實則保守得很。
保守的是心.”
當年何知卿被人騙到迷香洞，被硬塞了個女孩子。
大家都想看這個自幼殘疾的何家九公子出醜，料定他不行。
那晚房裡不知發生何事，後來九叔回到家，就明媒正娶把人接到了何家。
小嬸嬸是大嬸嬸帶出來的，不出來就要病死在櫻桃斜街了。
嬸嬸說，人不能不明不白出來，要被贖出來都沒一個名分，會被嘲笑一輩子。
於是就按納妾的法子收留的，也方便日後再行改嫁。
誰知道這改嫁從清末說到民國都沒下文，人家早在煙花地看破了紅塵。
她和九叔沒感情，也沒發生過關係，平日就是幫他們夫妻兩個照顧家，和嬸嬸做個伴兒。
“你九叔叔在最難堪的時候遇到姐姐，這便是因緣。
這類緣啊，都是可遇不可求的.”
她心不在焉地“嗯”了聲。
凌晨一點多，燭臺上蠟燭燒了大半，蠟油從頭一徑灑到底下早凝住了。
她離了小嬸嬸的房間，回去自己的客房。
一般都是客房在樓下，主人臥室在樓上，因九叔活動不便，在這裡是相反的。
何未一上樓，聽到客房外兩個兵士在低聲家鄉話交談，她懂這個方言，在說謝騖清還沒睡，商量要不要叫林驍副官過來。
何未走到跟前。
兩人立正，衝她倏地行了整齊的軍禮。
何未禮貌笑笑，越過兩個兵，輕輕扭開門進去了。
屋裡黑著，謝騖清的影子立在窗邊。
他一手插著軍褲的口袋，背對著她在看洋房外的租界夜色，因關門的動靜，他回頭瞧這邊。
何未輕輕說：“是我.”
謝騖清沒說話，他拉上窗簾，將屋子裡最後的自然光都蓋住了。
在濃得不見五指的黑裡，何未輕聲說：“為什麼還沒睡？不習慣？”
地毯吞沒了全部的腳步聲。
何未對黑暗的適應能力沒他這種經常夜行軍的人高，偏九叔家簾子額外厚重擋光。
她隱隱感知他從窗邊走到床畔，以為他要開燈。
沒想到謝騖清沒照她所想的做，而是離開床邊，緩步到她面前：“渴不渴？”
他的嗓子被酒浸過，柔得不成樣子，“叫人給你泡茶.”
除了因微醺而說得慢，再無別的異樣。
她定了定心，柔聲說：“不渴.”
他在暗裡盯著她瞧了半天，啞聲問：“現在幾點了？”
這問題……好突然。
何未答得茫然：“……一點多.”
“一點多找我，”謝騖清將一句話分成了兩段，問她，“做什麼？”
“下午沒講完，”她快速說，“他是我哥哥的至交，還和我從小長大，而且曾經救過我。
玉如意……算是我還他的.”
他撥出的熱息落到她的鼻樑上，面孔卻仍不清晰。
“來找我，就為了玉如意？”
男人低聲問她。
屋子裡僅有一處聲源，來自東北角的自鳴鐘，一左一右地擺盪著。
客房裡灑過香水，小嬸嬸囑人灑的，本是灑個新鮮，大嬸嬸嫌不好聞，怕人家南方來的水靈靈的公子受不得西洋香水的氣味，點了檀香。
香爐不曉得在何處，像過了水汽般，鬱郁蒸蒸，燻得人昏沉沉，一徑往不妥當的地方去。
她想到揮來揮去的白色貓尾，想到小嬸嬸教她的
