毛跟丈夫荷西的戀愛，荷西同三毛搬去撒哈拉發生的那些啼笑皆非的故事。
撿拾街上的傢俱，買舊衣服，捉魚去賣，章之瑤興致沖沖講完。
側頭含笑說，“哥哥，我們跟他們其實很像，都是兩個人一起經歷過很多。”
她尚在含沙射影，借這句話仔細觀察兄長的表情變化。
房湛啟直接打斷，“阿瑤，你說錯了，他們是夫妻，我們是兄妹。”
他沒有給她任何幻想的可能性，語氣堅決又直白，說完就跑去排隊買票。
兄長高而且壯，在人群中極為顯眼，衣服陳舊，也不影響他的魅力。
章之瑤垂頭，盯著腳上新買的粗跟白色高跟鞋，生悶氣拿鞋踢階梯。
哎，哎，幹嘛呀。
你又不是我的親哥哥。
人家荷西都能接受大他八歲的三毛，都能等三毛。
我們怎不能在一起。
買《滾滾紅塵》的人實在太多了，等房湛啟下班過來，排了二十分鐘已經賣完。
兩人只好回家，去西門的糖水鋪吃番薯甜湯，再去菜市場買1元錢的豬肉，五分錢的土豆，六分錢的茄子，買的都是章之瑤喜歡吃的菜。
再坐上房湛啟的腳踏車後座，她上車後就不說話，從後面緊緊抱住兄長粗壯的腰，整個人貼在寬闊的背上。
拿手指在背上寫字，一筆一劃，一粗一壯。
男人溫熱的體溫烘烤臉蛋，柔軟貼在背上，兄長似乎沒有什麼異樣。
行了一段路，房湛啟後知後覺妹妹不開心，“阿瑤，明天哥哥早點去買票，買了再回來接你。”
他只能想到妹妹是沒看成電影不開心，不知章之瑤是為那句我們是兄妹而難受，心裡生出許多愁悶。
“哦”
章之瑤悶聲，拿手指繼續寫了幾個字，極快的節奏，假裝鎮定地問，“哥哥，我寫的什麼？”
“不知道，你寫太快了。”
晚風溫柔，拂過兄長的風再拂過她身上，她有些病態的痴念，閉上眼睛嗅。
猜測兄長的心思都在騎車上，根本沒注意這些細節。
風不大，被汗水浸泡的衣服上，有著成熟男人的汗味，並不難聞。
章之瑤沒睜開眼，眼眉彎彎，手上摟得更緊。
輕笑，“是房湛啟啊，笨蛋哥哥。”
不是，剛才寫的英文——I'm falling for you（意思為我愛上你了）
這句話，她不敢當面說出來，只能深深藏在心裡。
時常說話暗示兄長，甚至有時話到了嘴邊，也只得逼回肚子裡。
