高考之所以稱之為高考,是因為地位高。同時中國人又素來喜歡誇大其詞,於是高考被形容為“決定命運的考試”,如果哪個人不重視高考,那他真是不要命的人。而對我而言,單挑四張試卷顯然比單挑四個人更加困難,語文和文史地尚可應付,畢竟都是中國字,想寫還是能寫出來一些的;但數學和英語如同外星生物,那些公式和字母,既不美觀,又很難記,既不會寫,也不能蒙,每次做數學和英語試卷,都彷彿是革命先烈坐老虎凳一樣。幸運的是我尚可以從中找到一定安慰,因為革命先烈坐老虎凳是為了理想,而我也是為了理想。雖然當時我並不清楚我真正的理想是什麼。
都說考場如戰場,此話不假。即便在戰場身經百戰的我,在高考當天走進考場的一刻,還是渾身顫抖。當然,學習好的學生一般不會緊張,因為他們胸有成竹。只有像我這樣的半吊子,還容易緊張。所幸高考試題並不算難,語文和文科綜合我揮筆而就,洋洋灑灑,連蒙帶編,居然都完成所有試題。但數學和英語能力有限,只是把會寫的寫完了。考試後不少學生稱數學太難,但對我來說無所謂,因為我的數學水平尚未達到能分出難易的高度。
高考結束後我鬆了一口氣,當晚和方田等人在KTV裡放縱一夜,釋放半年多來所有的壓抑和不快。然後痛飲啤酒,一醉方休。歌曲裡唱到“千杯不醉”,如果是小酒盅那必然千杯不醉,但我們都是對瓶吹,幾個人喝了好幾箱,終於不省人事。
經常考試的人都知道,考試過程中是過的最快的,而考完試是過的最慢的。等待分數的日子就像一個候審的犯人,所不同的是犯人還有在法庭最後一搏的機會,而等分數的人只能被動的等待分數出爐。那些日子雖然沒有什麼事情,但依然過的心驚膽戰,玩的也不痛快,一天中三分之一的時間用來睡覺,三分之一時間看電視,三分之一時間用來決定接下來是睡覺還是看電視。用盡半年時間積累的知識,半天就忘乾淨了。高考完後一個禮拜再做高考試題,分數至少下降一半,可見高中所學的知識好比官僚的特權,只在任期之內才有效。
時間飛逝,分數公佈。分數公佈途徑主要是電話諮詢,諮詢一次好幾塊,正符合中國電信部門不放棄任何機會賺錢的風範。我顫抖著撥完號碼,輸入准考證號,屏住呼吸,彷彿等待槍決。電話那頭緩緩報上分數,每嘣出一個數字我都咽掉一口吐沫。
最後真相大白,總分415分,比我預期還要高出20分,我騰空而起,大叫一聲,彷彿法場逃生。因為這個分數必定保證有大學上了。我迫不及待的將喜訊彙報給父母,父母同樣很意外,以為我謊報軍情,直到自己又查了一遍才確定情況屬實,母親喜極而泣,父親則照例裝作一副無所謂的樣子,估計內心也樂開花了。
更讓我意想不到的是,因為這次高考數學偏難,無數精英均未能透過數學確立優勢,普遍考的都不高,所以分數線也水落船低,本科分數線直降20分,彷彿為我量身打造,恰好415分。喜訊傳來,舉家歡騰,彷彿迎來新中國成立。我心想教育部成立這麼多年終於做了一件對事。之後方田、賈強也紛紛發來賀電,向我道喜。他們未能考到本科線,但也足夠保證專科學校。我請客自然不可避免,當天我揮空暑假所有積蓄,大宴四方豪傑。
雖然吃飯時候來了十幾個人,都打著道賀的名聲,但多數均為蹭飯的。真正的朋友永遠不是飯桌上的,而是飯後依然跟你在在一起的。雖然經過酒桌上的鏖戰,我們已經處於半醉半醒的狀態,但方田、賈強依然和我來到高中旁邊一個小花園,商討前途大計。
賈強說:“我們的分數要上一個學校不可能了,不過我想我們應該報同一個城市,這樣大學時候沒事也能常見。”
方田熱烈響應:“沒錯,我也是這樣想的。我聽說大