磨損，讓記憶變得虛幻迷離，讓人望不清真假，看不透人心。
拿著水杯喝上一口這水杯來歷，我已經忘了，只記得很小就開始用了，我是一個念舊的人，我不喜歡拋棄孩時的玩具，因為那是我的童年，水杯也是同樣的道理，其實它的故事我已經記不清了，但是我還留著它一直用著，不因為什麼，只是心裡所想便就做了。
窗外的蟬鳴傳入教室已經是很輕的聲音了，混雜著電風扇的聲音傳到我的耳中，這是夏天的聲音，來自夏天的告別，馬上就會離開，明年再來了。
等到下課我從書包中將我的收藏拿出來，是一個本子，每一頁都有著數字與葉子，葉子是經過防腐處理的，這是我經過父母的幫助做的，記錄的文字忠實的記下了這些葉子的歷史，哪一年的哪一月，哪一日，與誰，在何處尋得都一一記錄，這是史官的堅守，堅守的是我的過去。
不想去看那些文字，因為我每次看都會回憶起那日的場景，炎炎夏日，皚皚白雪，楓葉飄零，百花齊放，雖然是想著不去看，但是眼睛卻又是不受控制的，仔細的盯著每一處文字，因為這是我與小何僅有的共同之物了。
是的，這是僅有的共同之物，從中取下一片紅葉，這是最多的葉子，我往一處文字旁就有兩三片，他它一起彙整合了這本500頁的本子。
這個紅葉取於早秋，也就是七月流火的時候，在一處十字路口旁邊撿到，將葉子撿到後，我們便走向了不同的方向，我向著家的方向走去，而她向著這補習班的方向，所以這片葉子是離別，用於今日再好不過了，秘書上寫的日期正好就是今天。也就是說我們用了十年的時間來見證了這一次的離別。
窗外的蟬鳴似乎是還在眷戀著這裡是不肯離去，但是聲音已經是越來越微弱了，讓人快要覺得這並不是真實的，而是大腦的幻覺。
趁著老師不在，也趁著蟬鳴還在，我來到窗邊，將手中的紅葉吹了出去，這是窗邊的同學，問我這是在幹什麼，不會是向外面的黑夜告白吧，這太浪漫了吧。
我和他們說我這是在送別，至於送別什麼，我並沒有說，不是因為不想說，而是我自已都不知道我在送別什麼，窗外的蟬鳴，十年的時間，亦或者我們之間的紅葉。
