1997年1月31日，農曆的臘月23日，小年。
在西北偏遠山區的孫家灣村，生活了大半輩子的劉老漢家裡出大事了！
那天天剛矇矇亮，孫老漢就上山了，他要去幾十里路遠的街上買點祭灶的糖瓜。
在這個北方貧瘠的小山村，還流傳著小年祭灶吃糖瓜的風俗。
出門時天氣還很好，但往家趕時，天空中就洋洋灑灑飄起了雪花。
孫老漢不自覺地加快腳下的步伐……
“嗚嗚！嗚嗚！……”
快到家時，就聽不遠處傳來嬰兒的啼哭聲。
循著聲音的方向，孫老漢在合作社門口一棵大柳樹下發現了一個小籮筐。
一個面孔瘦小，臉色蒼白的嬰兒躺在棗紅色花面被褥裡。
孫老漢心裡一怔：“這是誰家的孩子啊？這父母也太狠心了！這麼冷的天把孩子放在這裡！”
猶豫了片刻，孫老漢還是動了惻隱之心，從地上小心翼翼地抱起籮筐朝家走去……
“孩他娘，趕緊把爐裡的火添旺，讓孩子暖暖！”
一進門，孫老漢忙招呼老伴。
“孩子？誰家的孩子？”
老伴拄著柺杖，蹣跚著向爐子走來。老伴患有白內障，因無錢醫治，已經失明很多年了。
“撿的，在村裡合作社門口撿的！”孫老漢壓低了聲音興奮地說。
給爐子新增了炭火，屋裡很快就暖和了起來。
“老頭子，是男娃女娃？”
孫老漢俯下身，開啟裹在孩子身上的被褥。
“孩他娘，是個女娃！裡面還有一張紙。”
“孩子生於1997年月1日上午10點15分，因我無能力撫養，把孩子放在合作社門口，請好心路人可憐收養！”
孫老漢一字一句讀著紙上歪歪扭扭的字。
“哎！可憐的娃！”
淑珍嘆了口氣說：“老頭子，你要把這孩子留在家裡嗎？
“你說呢？孩她娘？”
“要不就留下吧，女娃就女娃吧！反正春妮她們也沒孩子。”
屋裡突然安靜了，空氣似乎都凝固了。只能聽到孫老漢“吧嗒吧嗒”的抽菸聲。
“老頭子，行不行你倒是說句話啊！
“我就怕……怕春妮不同意！”孫老漢語氣中有些失望。
“你給她好好說說，說不準她就同意了。”
孫老漢兒子二柱和兒媳婦春妮結婚已有四年多，但一直都沒有孩子。
醫生下的結論是男方的問題。
這些年為了治病，跑遍了各大醫院，各種民間偏方都試了個遍。不僅花光了家裡的所有積蓄還欠了親戚朋友一屁股債。二柱喝藥喝得臉都黑了，但春妮的肚子就是沒有動靜。
不孝有三，無後為大。
在那個年代，尤其在農村這個觀念根深蒂固。結婚不生娃，是大逆不道的事，家裡人是要被別人戳著脊樑骨嘲笑的。
這些年，為這事一家人的日子過得死氣沉沉。
孫老漢何嘗不想把孩子留下，這些年他做夢都想讓這個家裡有個孩子。有了孩子，家裡就有了煙火氣，日子就有了盼頭。
可是……
春妮能同意嗎？
春妮嫁到他孫家，自從知道自己懷不了孩子是因為二柱的原因後，整個人就變得非常暴躁。
稍有不順心她就扯著嗓子指槐罵桑，摔碟子砸碗弄得家裡雞飛狗跳，人心惶惶。
二柱那個慫包被春妮拿捏的死死的，春妮說一他不敢說二。
“老頭子，娃還沒名字，給娃取個名吧！”
老伴的話把孫老漢從回憶里拉了回來
