日曆翻至臘月初八，午後空中飄起的雪花足足揮舞了整整一個下午，卻依然沒有停熄的跡象。放眼望去，天地間一片蒼茫，昔日依稀透露一絲生機的原野、縱橫交錯的大路、結了冰的坑塘，早已沒有了蹤影，就連挺立在寒風中的樹木、房屋、柴垛早早戴上了白色帽子，靜靜地站在原地，好似形態各異的值夜哨兵。
正值上弦月的時日，雖然看不到寒宮月中嫦娥，可映著地上的皚皚白雪，將這雪夜武裝出一個銀亮的世界。
當人們沉浸在那冬日帶給的靜謐中，讚賞這冬雪又將帶來一個好收成時，老穆卻沒有心思去欣賞這冬日雪夜的風景，他與往常一樣，陪兒子坐在那張四條長短不齊，一條腿下墊著半個磚頭的舊式破木桌前，目不轉睛地看著兒子穆珍演算著已經算了幾遍的數學練習題。
“就這樣簡單，還做錯，腦子哪去了？”又是那扇透著暗紅煤油燈光、舊式的木製窗欞再次傳出老穆低沉的吼聲。這吼聲帶著三分真氣、七分希望、夾雜著些許無奈，穿越窗外飄雪的夜空，劃破那萬籟俱寂的雪地，讓窗外聞聽的人感到絲絲冷氣。
接著是幾分鐘的沉默……
“看，這又怎麼搞的！”老穆用右手拇指按著紙上的一道算式，質問著兒子，兒子沒有吭聲，只是目光呆滯地盯著紙上那只有些粗重不動的大拇指。
“不是算錯了，是寫錯了！”穆珍嚅嚅地說。
“這樣馬虎還了得！”說完繼續看下面的作業，屋內外再次陷入一片沉寂。
“再做一張。”老穆說著從抽屜裡拿出一本《小學數學5000題》來，直接翻到他昨日摺好的那一頁，穆珍低著頭，只管看著那翻開的書本，儘管是心裡有一萬個不情願，但是這陣子，也不敢說上半句。
老穆直瞪著眼，緊盯低頭做題的穆珍，突然醒悟似的，自己從上衣口袋裡摸出一根紙菸，湊在鼻子上聞一了下，緩緩叼在嘴上，將煙的另一頭向煤油燈發紅的燈焰靠上去，猛抽了幾口，立即便煙霧繚繞起來，孩子聞到刺鼻的煙味，乾咳了兩下，頭也不抬地繼續演算著那已經生厭的算式。
也許是兒子確實很聰明，也許是穆珍早已熟於心的這些老算式，老穆的一支菸還沒有燃盡，幾十道題已經做完。做完後，穆珍依然沒有抬頭，在那裡檢查著有沒有錯誤。
“完了嗎？”老穆看著很快做完，臉上露出一絲安慰之色。
“完了。”穆珍小聲回應。
老穆拿起給學生批改作業的紅筆在那每道題後划著“√”號，也許是穆珍的粗心，又一個小錯誤出現在紙面上，老穆臉上立即表現出晴轉陰，“又犯同樣的錯誤，一晚上犯了三次了！這樣下去，你還能幹什麼事？”老穆的口氣越來越重，越說越氣，抓起一旁的作業本，“哧、哧”兩聲，本子在老穆重力撕扯下成了三半，隨後抬起大巴掌“啪、啪”在穆珍腚上蓋了兩下，邊打邊發怒地吼道：“就這樣學，還想考上大學？”
“自己沒本事，拿孩子出什麼氣？”坐在床上哄小兒睡覺的老穆妻子辯白道。
也許是這句無意的辯白激起了老穆的傷痛，額上頓時爆起了青筋，指著低頭抽泣的穆珍氣狠狠地道：“考不上學，不是你死就是我亡！”
“孩子才多大，就你這樣逼孩子，指望祖墳上沒有這蒿子，還想成就個人物？”老穆妻子反駁道。
老穆還想說什麼，喉節動了下，沒有說出來，也許他自知說得有點重，也許是感到妻子說得有理，沒有回應。
“別理他，珍兒，過來上床睡覺。”妻子說著跳下床，緊走兩步將穆珍拉了過來。
老穆的家緊鄰小王莊學校的東牆邊，學校位於小王莊村東，與村相隔百餘米，中間隔著打糧的曬場。學校四周除了住著老穆一家人，在他庭院的前面，村裡蓋了
