卷首語
濁浪淘沙，方顯真金本色；疾風勁草，更見忠臣丹心。當謝承宗父子肩負聖命巡視兩浙鹽政，面對的不僅是堆積如山的貪腐罪證，更是萬千百姓的生計所託。范仲淹曾立 “先天下之憂而憂，後天下之樂而樂” 的宏願，此刻的謝府父子，正以行動詮釋著這份千古擔當，在鹽政亂象中開闢出一條利民之路。
先天下之憂而憂，後天下之樂而樂
泰昌八年臘月，杭州城籠罩在凜冽寒風中，錢塘江水翻湧，潮聲如雷。鹽運司後院的書房內，炭火噼啪作響，卻驅不散滿室凝重。十五歲的謝淵立在父親謝承宗身側，看著那支硃砂筆在泛黃的鹽引竹簡上疾走，鮮紅的斷潮符如同一道道利刃，劃破積年的黑幕。
三個月前還被困在水牢的謝承宗，此刻兩鬢霜白更甚，眼神卻銳利如鷹。他重重擲下筆，竹簡在案上發出悶響：“每引私加五斤鹽，兩浙萬引便是五萬斤！這些潮商竟敢打著吳國旗號，將私鹽運往越國！” 話音未落，袖口掃落案頭的算盤，算珠噼裡啪啦滾落，恰似兩浙鹽政亂象的迴響。
謝淵鋪開新制的《鹽引清查條規》，竹簡的青木香混著硃砂氣息。他想起暗訪時所見：鹽工們骨瘦如柴，在寒風中搬運私鹽；百姓們排著長隊，用糙米換髮黑的私鹽。筆尖微頓，墨跡在竹簡上暈染開來，他忽然聽見窗外傳來山呼海嘯般的歡呼。
推開雕花窗，錢塘潮聲裹挾著百姓的喜悅撲面而來。被查封的鹽倉前，白花花的官鹽正化作救濟災民的米粥，熱氣蒸騰間，饑民們臉上露出久違的笑容。謝淵眼眶發熱，轉頭看見父親凝視著沸騰的粥鍋，蒼老的面容在霧氣中忽隱忽現。
“玄楨可曾想過，為何貪官總盯著鹽鐵魚稅？” 謝承宗的聲音低沉如暮鼓，手掌按在兒子肩頭，力道沉穩。
謝淵望著父親染霜的鬢角，想起水牢裡的血書、金鑾殿上的抗爭，喉嚨發緊：“因為這些都是吳越子民的命脈。鹽可調味，亦可鑄幣；鐵能制犁，亦能造兵；魚稅輕了，百姓方能飽腹……”
話音未落，門外突然傳來急促腳步聲。親衛神色慌張：“大人！越商勾結水匪，劫走三艘官鹽船！” 謝承宗瞳孔驟縮，腰間玉佩撞在桌角發出脆響。他抓起案頭的《鹽引清查條規》，對謝淵沉聲道：“守好鹽倉，我去會會這些魑魅魍魎。”
夜幕降臨，錢塘江上戰船列陣。謝承宗立於船頭，望著對岸越商的船隊燈火如鬼火明滅。寒風捲起他的官袍，露出內襯補丁 —— 那是三年前謝淵母親親手所縫。“傳我將令，封鎖江面，違令者斬！” 他的聲音蓋過浪濤，卻在看見越商船頭豎起越國軍旗時，心中一沉。
這場對峙持續到寅時。越商仗著有越國水師撐腰，言語囂張：“謝大人，吳越聯姻，何必自斷財路？” 謝承宗冷笑，取出景帝親賜的尚方劍：“此劍可斬佞臣，亦能護國門！私鹽通敵，形同叛國！”
僵持間，謝淵帶著杭州守備軍趕來，戰船火把照亮江面。少年立於船頭，腰間配劍正是伍子胥祠堂所贈的七星劍。“父親！越國邊軍已在百里外集結，不可戀戰！” 他的聲音穿透夜色，卻在望見父親染血的衣袖時，心臟猛地抽痛。
原來白日裡，謝承宗單刀赴會，在鹽倉與水匪激戰，手臂被彎刀劃傷。此刻他卻揮揮手，示意兒子穩住陣腳：“玄楨，記住，鹽政關乎國本，一步也不能退。”
這場風波後，謝承宗父子加快了鹽政改革。他們在錢塘江口設卡嚴查，將私鹽販子的眼線一一拔除；推行新的鹽引制度，每道關卡都要加蓋特殊印鑑，防止偽造。謝淵更是親自走訪鹽場，與鹽工同吃同住，制定《鹽工撫卹條例》。
當第一份清明的鹽政報表呈給景帝時，杭州百姓自發在鹽運司門前立碑。碑文未刻一字，只畫著一枝寒梅，暗香浮動。謝承
