卷首語
《考工記》雲："知者創物，巧者述之守之，世謂之工。" 夫匠人者，操斤運斧以構宮室，摶土燒窯而制城磚，本應是國之基石，卻困於貪腐之網，性命如螻蟻，骨血築窯牆。當陳大柱頂風冒雪叩響值房木門，當半塊帶血地磚揭開磚窯秘辛，磚底暗紋不再是尋常刻痕，而是萬千匠人用血肉在歷史磚牆上鑿出的控訴 —— 這一夜的證據傳遞，是生者對死者的告慰，更是清白與貪腐的無聲對峙。
可憐身上衣正單，心憂炭賤願天寒
永熙三年四月廿二，子時初刻。工部值房的銅燈芯噼啪爆響，燈花濺在《太府寺物料賬》上，將 "磚價二百四十文" 的記錄映得血紅。謝淵握著狼毫的手懸在輿圖上方，筆尖在 "蕭氏官窯" 處反覆輕點，忽聞後巷傳來三長兩短的叩門聲，夾著風雪拍門的嗚咽。
門軸轉動時帶進半片冰碴，陳大柱佝僂著身子擠進門，蓑衣上的積雪簌簌掉落，在青磚上融成點點水痕。他鬢角的刀疤泛著青紫色，顯然是用雪水倉促冷敷過，懷中抱著的油紙包已被體溫焐得微潮："謝大人，我爹嚥氣前......" 話未說完，膝蓋已砸在磚地上。
謝淵忙扶住他發顫的胳膊，觸到袖口下凸起的老繭 —— 那是常年握磚刀磨出的硬痂。油紙包開啟時，半塊地磚的斷口處還沾著新鮮血漬，"蕭氏官窯" 的火印被利器颳去，露出底下七道細槽："這是我爹用砌磚刀刻的，" 陳大柱的手指幾乎嵌進磚縫，"他說磚底的紋路，和越州人買的弩箭一個樣......"
丑時初刻，謝淵將地磚浸在溫水盆中，血刻字跡隨著水汽蒸騰顯形："丙巳位磚窯，北斗紋模具，三月望日轉運。" 筆畫歪斜卻力透磚背，最後一劃拖出的血線，分明是刻到力竭時留下的。他忽然想起父親獄中手札："蕭氏官窯磚底有七道砂眼，與弩箭模具氣孔一一對應。" 此刻指尖劃過細槽，觸感竟與《吳越兵器譜》拓片分毫不差。
"大人，穿雲弩的防滑槽需經七道工序打磨，" 福生捧著殘卷的手在發抖，"越州密報說，每套模具需蕭氏官窯陶土三鬥，恰合一塊城磚的用土量......" 謝淵翻開圖頁，模具剖面圖上的北斗狀氣孔，正與地磚暗紋嚴絲合縫 —— 原來每塊浮冒的城磚，都是越州弩箭的隱形部件。
寅時初刻，陳大柱從鞋底摳出半枚竹籌，邊緣的毛茬還帶著皮肉："這是張順的分贓竹籌，我爹被砍時，拼著斷指從他靴底撕下來的......" 竹籌上 "順記七錢" 的炭筆字已被血浸透，卻恰好與太府寺賬冊的 "例銀" 尾數吻合。謝淵望著陳大柱胸口的三道刀疤，突然想起典籍室的匠人領單 —— 那些被劃去的名字，或許都曾有過這樣的傷痕。
片尾
卯時初刻，值房案頭的證據在燭火下投出重疊陰影：地磚暗紋是北斗，竹籌數字是北斗，就連《匠人花名冊》上的 "病故" 標記，也在輿圖上連成北斗形狀。謝淵終於明白，太府寺所謂的 "物料折耗"，不過是用匠人血錢在蕭氏官窯築造兵器庫，每塊磚的浮冒銀，都是匠人通往亂葬崗的買路錢。
更漏聲中，周勉老臣的馬車碾過積雪而來。《匠人花名冊》的附頁上，元興十七年冬的批註刺痛雙眼："蕭氏官窯匠人三千，存者六百，餘皆‘急症歿’，葬於窯西亂崗。" 謝淵對照地磚暗紋，發現 "歿者" 方位竟與私兵暗堡完全重合 —— 那些被記為 "病故" 的匠人，分明是被私兵滅口的目擊者。
"大人，城西亂崗的無名墓，" 福生的聲音帶著哭腔，"每塊墓碑都是新燒的城磚，磚面‘蕭’字官窯印被磨得發亮......" 謝淵摸著磚底的血刻，忽然想起陳六臨終前的話："磚窯的火，能燒掉名字，燒不掉良心。" 他起身將地磚與竹籌按北斗方位擺
