2000年6月22日12:04:33，神秘的星門迴廊·量子臍橋處，星門開始緩緩旋轉。就在這關鍵時刻，楚明夷的義肢突然播放起經典兒歌《兩隻老虎》。那歡快的旋律在這嚴肅的氛圍中顯得格格不入，他手忙腳亂地拍打義肢關節，可變調的兒歌卻如同無形的力量，震碎了玉璽環上刻著的“忠”字痕跡。楚明夷忍不住調侃道：“這算童謠武器化嗎？”
話音剛落，奇異的景象出現了。十萬文明胚胎所形成的光帶突然收束成一條巨大的臍帶，強大的吸力將眾人猛地拽入星門之中。
在墜落的過程中，林少陽反應迅速，他的機械花藤及時纏住了光帶的分支。那嬌豔的花瓣上映出了令人驚駭的真相：所謂的星門，竟是放大了萬倍的嬰兒臍孔。孔壁上佈滿瞭如同《永樂大典》書頁般的褶皺，每一條皺褶都在滲出一種散發著神秘氣息的液體，彷彿是被篡改過的歷史在流淌。
此時，白素商胸口的圖騰忽明忽暗，彷彿在傳遞著某種資訊。她伸手輕輕觸碰那臍帶，指尖瞬間傳來一陣震顫，如同億萬胚胎在胎動。白素商神情凝重地說道：“他們在求救……”
眾人心中一緊，還沒來得及細想，蘇玉衡的斷刀突然發出龍吟般的聲響，刀尖直直地指向臍孔深處。順著刀尖的方向望去，一個虛影緩緩浮現，竟是姚廣孝。他正用一種神秘的圖騰編織著襁褓，而襁褓裡裹著的，並非嬰兒，而是由二十四朝代玉璽熔鑄而成的“沉默絞索”。
神秘的引力亂流中，楚明夷正艱難前行。他的義肢不小心卡進了一本古老典籍《華夏古韻典》的“逆”字凹槽中。剎那間，字塊彷彿被注入了生命，筆畫化作一道道奇異的青銅鎖鏈，迅速纏上了他的脖頸。
“這什麼鬼東西，難不成是某種古老程式成精了？”楚明夷忍不住吐槽。他迅速伸手摸出分子剪，準備切斷這難纏的鎖鏈。然而，就在這時，鎖鏈突然閃爍起來，一段記憶如潮水般湧入他的腦海。那是1997年的畫面，他自己的手正顫抖著偷換藥劑，而他的手指此時正被一些微小的奈米蟲啃噬著。
與此同時，林少陽也遭遇了危險。他的機械花藤瘋狂暴長，藤尖直直地刺穿了一個襁褓上繡著“善”字的繩結。隨著繩結炸開，沒有棉絮噴出，取而代之的是一股強大的力量，彷彿壓縮著千年文明的嘆息與悲嚎。空氣中瀰漫著一股特殊的氣味，像是古老焚書場景留下的焦味，還夾雜著量子的雜音。這股力量衝擊著周圍，將臍孔壁都灼出了焦痕。
白素商在這聲浪中奮力撕開襁褓，只見裡面露出一個星系圖騰，如同血管一般迅速扎入束縛他們的絞索中。她大聲喊道：“你或許能困住歷史的片段，但你困不住我們跳動的心跳！”
就在白素商喊出這句話時，絞索突然發生了量子化重組，化作九條銜尾蛇環，將眾人緊緊圍住。蘇玉衡眼神堅定，揮舞著手中的刀鋒，猛地劈開一條蛇的眼睛。只見蛇的瞳孔裡掉出一連串光影，那是團隊成員的人生片段走馬燈般閃過。
在林少陽的片段裡，他的機械臂在某個場景中開滿了絢爛的桃花。那些花瓣隨風飄落，而在花瓣之間，藏著一塊青銅晶片，上面刻著「素商61號」。
當第一條銜尾蛇緩緩咬住自身尾巴時，一股神秘力量自虛空中湧現。臍孔深處，降下了一個散發著古樸氣息的青銅胎盤，其上紋路流轉，似在訴說著古老的故事。
這時，姚廣孝的虛影從胎盤的血管中漸漸浮現而出。他的手中，握著一把由特殊材質熔鑄而成的斷代鍘刀。這把鍘刀散發著威嚴的氣息，彷彿承載著歲月的重量。姚廣孝目光冷峻，掃視著周圍，大聲喝道：“混亂的存在們，感受歷史的規整之力吧！”
楚明夷站在一旁，他的義肢突然彈出了一個全息選單。情況緊急，他慌亂地在選單上點選，最終選中了“電