最後一刻。
我見到了隱居在璃月港口的仙人們，她們舉手投足之間散發著莫大的威能，正為了挽救這座瀕臨毀滅的城市而竭盡全力。
繞過港口，走在一片早已毀滅的街區，人們的哀嚎不絕於耳，死亡的氣味從鼻孔流向全身。
在那裡，我見到了，那是我自己。
跪坐在地面上的孩童看著面前被高天之上那條魔物擊碎的房屋，整個人呆愣在了原地。
他伸出手，像是還能觸及到還沒得及觸控到的人們一樣。
少頃，孩童的吶喊聲撕裂了沉靜的街區。
無助，悲痛，絕望。
他像是發了瘋一般將自己的額頭重重磕在地上，血液混著泥土淋溼了他的面容。
“啊啊”
血肉之軀撞擊著地面，孩童無休止地重複著動作。
早已被哀嚎穿透了的嗓子只能擠出些許沙啞的聲音。
“救救他們救救他們”
孩童跪拜著，祈禱著，如同這世界上最無能的人一般，將希望寄託給了神明。
可神明沒有回應他。
甚至那原本在記憶之中的大日也沒有落下，沒有人回應孩童的祈禱。
魔物還在侵犯著四周的街區，人們依然逃不過被獵殺的命運。
唯獨那位孩童被遺留在的原地，沒有任何一隻魔物前來捕殺他。
就好似命運故意在嘲諷他，將他留在了原地。
沒有被魔物侵擾的孩童，卻什麼都做不到，只能無力地向著神明一次又一次地祈禱。
可我知道，那是徒勞的。
“不不要”
第一次，我的喉嚨好似被開啟了些許，斷斷續續的聲音從我的嗓子裡擠出，可卻依然徒勞無功。
那跪在地上的少年根本聽不見我的聲音。
「不要在沒有神明注視的世界裡祈禱。」
耳邊，響起了某人的聲音。
是那麼的熟悉，可搜遍了記憶，我也沒有找到他的身影。
我知道的，我都知道的。
不會有人回應。
那天夜裡過後，兩位穿著血衣的千巖軍士兵將母親與父親的屍首送回的時候，他們將稱二人為英雄。
也是那一天起，爺爺原本黝黑的頭髮出現了道道花白，聽雨閣的牌子也永遠地被摘了下去。
有什麼決定性的東西在那一天被改變了。
死亡這個詞彙，從來沒有想那一刻距離我如此的接近。
即便是屍橫遍野的那天夜裡都沒有被填滿的心裡的最後一塊，在那一刻被徹底地摧毀了。
就如同一個被撕碎了避風港灣的孩童。
於是我開始學習料理，學習做菜。
不是因為我有多麼喜歡料理，也不是我有多想繼承餐館。
單純的是，如果再不找一件事情來做，我就要瘋了。
將菜刀一遍又一遍地從砧板上拎起，剁下。
不斷地重複，甚至虎口開裂到鮮血四溢都未曾停下。
因為只有這樣，肉體上的疼痛才能將心靈上的創傷麻木，才能讓我獲得片刻的安息。
漸漸地，我在料理一途上小有了成就。
可我依然是機械式地重複這早已定下的目標，日復一日，不知道自己究竟在做些什麼，也不敢去探尋自己為什麼這樣做。
彷彿這麼做就能讓自己安心，讓自己忽略到內心的夾縫一般。
然後
‘等你做好了覺悟再說吧。’
被這樣說著的老爺子一腳踢出了家門。
我不敢與老爺子對視，甚至不敢與他辯駁。
因為我知道，我被看穿了。
