中秋的夜風，已經有了涼意。
定西侯已經離開了。
大抵是不想讓陸念和阿薇看到他的眼淚，定西侯甚至沒有面朝她們，只甕聲甕氣說了聲“早些休息”後就大步流星地走出了春暉園。
阿薇去打了水來，母女兩人一道淨了面，她又去屋裡拿了香膏與毯子。
雖有幾個月沒有住過人了，但裡頭的起居用品一應俱全，打掃得一乾二淨。
陸念自己抹了香膏，又往阿薇的臉上揉。
收拾妥當了，一併依著躺在搖椅上，只蓋了薄薄一毯子，倒也不覺得冷。
阿薇看著天上圓月，嘆息道：“真亮啊。”
“我沒有胡說吧？”陸念望著明月，道，“我打小就覺得，春暉園裡看到的月亮特別得近，又大又亮。”
阿薇應了聲。
陸念似是被月色勾起了無限的談興，慢慢悠悠講“曾經”。
“我母親喜歡秋天，說金燦燦的好看。”
“她愛用金飾，面板白皙，金色襯得氣色很好。”
“她最愛金桂，年年秋天都要收桂花，做桂花糖，做桂花酥。”
“那時候的中秋，她就在這兒看月亮，躺在這把椅子上，抱著我一道看，就像我現在抱著你一樣。”
“後來，還添了個阿駿。”
“父親就坐在石桌旁，喝幾盞桂花酒。”
這些陳年舊事，阿薇聽陸念回憶過好幾遍，早已經不新鮮了。
但她不會打斷陸念，依舊像是第一次聽似的，不住應著。
人這一輩子，會記得很多事，也會忘記許多。
當時的陸念太小了，小到她本無法記下這些時光。
她靠著後來追著問伺候的嬤嬤丫鬟，用描畫和書寫，用一遍遍地和別人去講述，讓往事沒有隨歲月消散。
阿薇也是從那個年紀過來的，只是，她能從聞嬤嬤那兒得到的與父母親人的回憶太少了。
但只要聞嬤嬤講過的，阿薇都努力去記。
因此，她知道陸念在三十年後還記得這般清晰有多不容易。
陸念繼續說著：“可她走之前的最後一箇中秋，夜裡下雨了。”
“她那時身體就不太好了，哪怕沒有下雨，嬤嬤們也會勸著她、不叫她在院子裡吹涼風。”
“她遺憾極了，我也不高興，我就趴在窗沿上，等著雨放晴，那是我第一回聽說月亮上有嫦娥玉兔。”
“她還安慰我說，明年一定陪我賞月，陪我找嫦娥。”
“第二年的中秋，只有我一個人看月亮。”
“那時，春暉園還沒有上鎖，僅僅是空置了。”
“用晚膳時，我把碗筷都摔了，阿駿個沒出息的、嚇得哇哇哭，岑氏哄他去了，父親被我氣得腦殼痛，我跑出來了都不許嬤嬤們追我。”
“後來他冷靜下來，到處找我時，我理都沒理，他們甚至以為我跑出府去了。”
“其實我就在春暉園裡，倒是有人推門開看過，但眼神太差，沒有看到我。”
“我就在春暉園待了一晚上，那夜的月亮比現在都亮，有嫦娥、有玉兔。”
“我看得好喜歡，就是被風吹傻了，轉天就病了。”
“現在想來，那時候笨吧？”
阿薇用額頭輕輕蹭了蹭陸念：“不笨。”
陸念笑了起來：“就是笨了，太小了，不懂事，只會摔碗筷，有什麼用呢？”
“要是現在的我，一定大口大口吃菜，吃得飽飽的，再把岑氏弄得食不下咽。”
“她裝腔作勢，我比她還裝。”
“你看，我現在就可會裝了，我今天拿簪子騙章瑛，不錯吧？”
