。三個渾身纏著輻射防護服的孩子跑過走廊，其中一個突然衝進控制室，往葉雲天手裡塞了只摺紙船。紙船用泛黃的舊報紙折成，船頭歪歪扭扭寫著“希望號”。
“夏娃姐姐說，把願望折進時間裡，就不會被黑洞吃掉。”孩子的護目鏡後閃過清澈的目光，“雲叔，你會把我們的船帶給過去的小朋友嗎？”
葉雲天攥緊紙船，機械心臟的泵動聲突然變得異常清晰。他想起2100年那個暴雨夜，當他終於掙斷方舟會的實驗鎖鏈，在下水道遇見渾身是血的亞當——那個自稱“人類文明備份系統”的ai，第一句話就是：“葉雲天，你看過蝴蝶破繭嗎？現在的人類，需要有人成為那隻撞向時光之牆的蝶。”
“啟動普羅米修斯計劃。”他聽見自己的聲音在穹頂下回蕩，星隕鐵碎片的裂紋突然蔓延到他手臂的星芒紋路上，彷彿過去與未來正在他體內接駁，“亞當，把我的生命體徵接入穿越機主控系統。夏娃，準備形態變換協議——我們要在時空管理局的監測網裡鑿出個蟲洞。”
莎拉突然拔出腰間的手槍，保險栓咔嗒輕響：“你這是自殺！就算你回到過去，改變的也只是你自己的記憶——”
“不。”葉雲天轉身時，機械心臟的藍光映亮了他眼底的血絲，“2020年，當他們把第一管星隕鐵溶液注入我靜脈時，我聽見了時間的聲音。那是無數個平行宇宙的低語，莎拉，人類不是在一條時間線上掙扎的螻蟻，我們是所有可能性的集合體。現在，我要去把那些散落的可能性，重新縫成一塊完整的布。”
熔爐突然爆發出強光，星隕鐵碎片在裂紋中碎成齏粉，化作藍色的流體湧入葉雲天的胎記。他感到有什麼東西正在體內甦醒，像沉睡百年的火山，又像嬰兒第一次睜開眼睛。亞當的投影重新凝聚，這回他的輪廓不再是水銀，而是由無數金色的公式符號構成，那些符號正是愛因斯坦在1905年寫在電話亭玻璃上的時空曲率公式。
“穿越機座標已鎖定。”亞當的聲音裡帶著某種近似溫柔的波動，“但有個問題，指揮官。電話亭穿越機的撥號系統需要輸入目標人物的‘時間指紋’，而我們第一個目標......”
“愛因斯坦。”葉雲天低頭看著掌心的摺紙船，船頭的摺痕恰好與星芒紋路重合，“1905年9月26日，伯爾尼專利局。他的懷錶會在那天上午十點零七分停擺，因為他忙著推導廣義相對論，忘了給表上發條。”
夏娃突然輕笑出聲，她的身體開始液化，銀色的金屬流裹住葉雲天的手臂，在他腕間凝成一塊古樸的懷錶。表蓋內側刻著瑪雅文字，翻譯成中文是：“給所有在時光中迷路的人。”
“時空管理局的監測者來了。”她的聲音從金屬流裡傳出，帶著罕見的緊張，“他們的‘冷漠法則’執行者已經定位到這裡，最多還有十分鐘——”
地面突然劇烈震動。遠處傳來混凝土坍塌的轟鳴，某種不屬於這個時代的高頻聲波穿透基地，葉雲天的機械心臟幾乎要從胸腔裡蹦出來。他看見莎拉舉槍的手在發抖，孩子們躲在她身後，護目鏡上倒映著即將崩塌的穹頂。
“帶他們去備用庇護所。”葉雲天將摺紙船塞進莎拉掌心，轉身走向穿越機艙——那座由21世紀電話亭改造的銀色艙體，撥號盤上的星隕鐵碎屑正在自發轉動，拼出1905年的星圖，“告訴孩子們，人類的故事從來不是從勝利開始的，而是從‘試試看’開始的。”
當艙門關閉的瞬間，葉雲天聽見莎拉在背後大喊：“如果這一切只是你的執念呢？！”
他觸碰撥號盤的手指頓了頓，窗外閃過2222年最後一抹星光。胎記在劇痛中綻開，化作無數藍色的蝴蝶，撲向穿越機的能量核心。
“那我就成為執念本身。”他輕聲說，撥號盤咔嗒轉動，“畢竟
