副標題：當懷錶裂痕映出雙子星
秋分的雨絲如銀線般斜織著上海外灘，葉雲天的「天啟古修」工作室籠罩在一片琥珀色的梧桐陰影裡。他正用鑷子調整一座19世紀銅鐘的擺輪，突然聽見玻璃門風鈴發出異常尖銳的顫音——並非因為風，而是某種頻率極高的聲波震動。
站在門口的青年穿著剪裁利落的深灰風衣，雨水順著傘骨墜落在他腳邊，卻在觸地前兩厘米處詭異地懸浮、凝結成冰晶。葉雲天瞳孔微縮，注意到對方左手無名指戴著一枚青銅戒指，戒面刻著他從未見過的星圖——三顆星辰呈三角排列，中間那顆隱約有液態光環流轉。
「二叔，我是葉和平。」青年開口時，聲線帶著不屬於這個時代的磁性質感，「來自2500年，但我的使命......或許該從萬年後說起。」
一、殘破龍外掛與雙子星謎題
工作室暖黃的檯燈下，葉和平攤開掌心，露出一枚核桃大小的晶體碎片。它表面佈滿蛛網狀裂痕，卻在燈光下折射出星雲般的瑰麗紋路。當葉雲天戴上放大鏡湊近時，瞳孔突然被一串流動的光紋抓住——那是十二地支與星圖的疊加投影，最終匯聚成兩顆相互環繞的藍色星球。
「這是......」
「第二地球的雙子星標誌。」葉和平指尖輕觸碎片，裂痕中滲出一線銀光，在桌面勾勒出金字塔的立體模型，「萬年後，人類經歷二次滅絕，倖存者在地下建立第二地球。我的曾祖父......也就是您的曾曾曾孫，是那裡的時空科學家。」
葉雲天後退半步，後腰抵在工作臺邊緣，手無意識地握住祖父遺留的懷錶。這枚黃銅懷錶他每天擦拭，表蓋上的雲紋磨損處隱約可見底下刻著的星圖，此刻竟與碎片上的雙子星完美重合。
「他派你來的？」葉雲天盯著青年的戒指，注意到星圖三角的頂點正對準懷錶的鎖孔。
葉和平點頭，突然伸手按住懷錶：「我們需要去祖宅地窖。您祖父留下的不僅是古董，還有......」他頓了頓，目光掃過工作室牆上掛著的十二幅生肖拓片，「開啟時間之門的鑰匙。」
二、祖宅地窖的時空刻痕
葉家祖宅是棟清末民初的磚木小樓，爬山虎覆蓋的外牆上嵌著泛黃的馬塞克窗。地窖門鎖鏽跡斑斑，卻在葉和平戒指靠近時自動旋轉，發出齒輪咬合的咔嗒聲——那聲音與葉雲天修復過的古鐘機芯如出一轍。
黴味混合著金屬氣息撲面而來，手電筒光束掃過蛛網密佈的牆壁時，兩人同時怔住。
「第三隻眼=金字塔尖+鬥獸場之星」——用某種發光礦物刻在石壁上的公式正在滲出微光，每個字元都由十二生肖符號拼成。更震撼的是地面中央的圓形凹槽，凹槽邊緣刻著十二地支，圓心處凹陷的形狀與葉和平手中的龍外掛碎片嚴絲合縫。
「這是......」葉雲天喉結滾動，手電筒光束下移，照見凹槽旁半埋在土裡的懷錶。
那是祖父的另一塊表？不，當他拾起時，表蓋內側的刻字讓心臟猛地抽搐——「葉臨淵贈蘇媚媚·1921」。這個名字他從未在家族族譜中見過，卻在摸到表身時，突然有電流般的記憶碎片刺入腦海：青磚黛瓦的弄堂、穿著月白旗袍的女子、正在組裝齒輪的青年......
「葉臨淵是您祖父的化名。」葉和平聲音低沉，「我在2500年的葉家祖祠見過這個名字，刻在一塊來自萬年後的羅盤上。」他伸出手，掌心浮現淡藍色全息投影——那是一個少年在南極冰層前，對著刻有「葉臨淵」字樣的石碑發誓。
時空在此刻產生微妙的震顫，懷錶指標突然逆時針跳動，表蓋夾層彈出一張泛黃照片。葉雲天屏住呼吸，看見照片裡的青年正是祖父年輕時的模樣，身旁站著一位戴圓框眼鏡的女子，兩人身後
