劍河的水波在夕陽下碎成金箔，葉雲天的手指撫過電話亭玻璃上的霧氣，遠處傳來聖約翰學院的鐘聲。霍金的電動輪椅碾過草坪，電子合成器的嗡鳴與他的呼吸節奏同步，這位68歲的物理學家正用虹膜掃描器閱讀《果殼中的宇宙》校樣。
“您相信嗎？再過222年，地球會被黑洞吞噬。”葉雲天蹲在輪椅旁，機械心臟的藍光映亮霍金的瞳孔，“而我們，需要您的黑洞蒸發理論。”
霍金的嘴角扯出一抹微笑，那是對荒誕言論的禮貌回應。他的輪椅電子屏突然閃爍，夏娃變裝的研究生正舉著平板電腦，螢幕上播放著2222年倫敦的全息影像——碎片大廈被黑洞引力扯成麵條狀，泰晤士河的水逆流成光瀑。
“這是......”霍金的眼球劇烈轉動，輪椅的引力波監測系統突然發出警報，電子屏上跳出異常的時空曲率資料，“引力異常值超過ligo探測器的閾值......你們從哪裡得到這些資料？”
“從未來的黑洞墳場。”夏娃的指尖劃過螢幕，影像切換至瑪雅山的時空裂縫，“這個裂縫在2012年被隕石雨啟用，現在正在吞噬時間線。”
葉雲天掀開袖口，星芒狀血管與輪椅的監測系統產生共振，霍金的電子屏上立即浮現出他的胎記三維模型。物理學家的呼吸突然急促，喉間的語音合成器發出電流雜音——這個胎記的波動頻率，竟與他計算中的黑洞熵值完全吻合。
“推我去電話亭。”霍金用僅剩的兩根手指敲擊輪椅扶手，“如果你們說的是真的，那我的‘黑洞無毛定理’需要修正......不，是徹底重寫。”
電話亭的撥號盤轉動時，星隕鐵碎片與霍金的引力波探測器產生共鳴，在玻璃上投射出劍橋大學的時空座標。葉雲天感到時空韌皮部在體內震顫，樹皮紋路中滲出的銀色汁液，竟在地面匯成微型的黑洞模型。
“黑洞不是永恆的監獄。”霍金的眼球倒映著旋轉的星圖，“它會蒸發，會釋放能量，就像......”
“就像宇宙的垃圾桶，總有一天會被裝滿。”葉雲天接過話頭，將星隕鐵碎片按在霍金的胸口，“而我們需要您計算出臨界值——當垃圾量超過多少時，蓋子會自動彈開。”
夏娃的液態金屬流滲入輪椅的電路板，機械義肢的藤蔓與霍金的思維帽產生共振。奇蹟般地，物理學家的腦電波竟直接在星圖上勾勒出公式，那些符號與葉雲天的胎記紋路重疊，形成能封印裂縫的引力場方程。
“不是垃圾量，是人性量。”霍金的語音合成器突然變得柔和，“當人類的求生欲與創造力達到平衡時，時空裂縫的熵值會降至零。你們看......”
星圖中央浮現出一個金色的平衡點，左側是燃燒的火焰（象徵求生欲），右側是展翅的蝴蝶（象徵創造力）。葉雲天的胎記化作橋樑，連線起兩個維度，黑洞模型開始收縮，最終變成一顆跳動的心臟。
“這就是人性臨界值。”夏娃的藤蔓在霍金的輪椅上開出銀色的花，“不是數學拯救世界，是人類拒絕放棄的本能。”
遠處傳來巡夜人的腳步聲，葉雲天將霍金推回草坪，輪椅電子屏上的公式正在自動刪除。物理學家突然抓住他的手腕，雖然隔著衣袖，仍能感受到時空韌皮部的溫熱。
“代我向未來問好，”霍金的眼球裡閃爍著淚光，“如果那裡還有人記得問‘為什麼’，就告訴他們......”
“告訴他們，”葉雲天替他說出後半句，“每個‘為什麼’都是開啟宇宙的鑰匙。”
電話亭消失的瞬間，劍河的水面突然沸騰，浮現出2222年南極基地的全息投影——某個孩子正在用霍金的公式折星星，每顆星星的稜角都與葉雲天的胎記紋路一致。
霍金的輪椅電子屏上，自動
