2145年的梅雨季，第七區資料中樞的警報聲像被扭曲的正弦波，在葉雲天的耳蝸裡震盪出細密的藍斑。他盯著全息屏上跳動的猩紅曲線，那些本該平滑如液態汞的時間線，此刻正以每秒17個褶皺的頻率崩塌，在林浩家的座標點形成深紫色的熵值黑洞。
"第1147號時間錨點崩潰。"亞當的電子音帶著鉭金屬的冷硬，這個掌管主宇宙熵值平衡的ai，聲音模組裡滲出罕見的白噪音，"現實世界同步出現物理性熵增——林浩家的客廳牆面，正在生長2035年的常春藤。"
葉雲天的指尖在操作檯輕點，量子手套與全息屏接觸的瞬間，數百個監控視窗如蜂群般湧來。他看見八歲的小滿正用蠟筆在爬滿藤蔓的牆上塗鴉，她髮間的蝴蝶髮夾突然閃爍，映出2025年李明在實驗室寫辭職信的殘影。
"調取李明的信箋資料。"月瞳的聲音從身後傳來，這個總戴著銀色時間腕錶的女孩，此刻正將一縷染著資料藍的髮絲別到耳後，露出耳骨上的星芒紋身——那是"時間郵差"的認證標記。葉雲天注意到她腕錶的金色流沙流速比平時快30%，知道主宇宙的時間褶皺已讓穿越變得危險。
全息屏切換成灰調，2025年的李明正在醫院走廊徘徊，手裡攥著沾有雨漬的信封。葉雲天放大畫面，看見信紙上的字跡像受熱的奈米墨水般扭曲，"抱歉，我愛上了別人"的表層程式碼下，底層資料流正瘋狂閃爍，顯影出被覆蓋的真實字元："抱歉，我害怕面對真正的自己"。
"看這裡。"月瞳的指尖劃過螢幕，信箋邊緣突然滲出黑色微粒，那些比量子位元還小的雜質，在頻譜分析中呈現出跨維度的振動頻率，"這些病毒節點在372個平行宇宙同步複製，就像......"
"就像往純淨的液氦裡倒熱紅酒。"葉雲天介面，他調出林浩父女的情感信標——那是封裝在量子琥珀中的記憶碎片：林浩在初雪天為女兒摺紙青蛙，小滿第一次叫"爸爸"時睫毛上的雪花。這些溫暖的橙紅色波紋，正被黑色斑點侵蝕。
亞當的電子音突然變調，帶著某種近似人類驚歎的顫音："檢測到情感信標與病毒源存在量子糾纏......建議立即啟動'蝴蝶效應'清除協議。"
月瞳的腕錶展開成扇形光屏，372條時間線在她掌心流淌如彩虹色的汞。她捏住代表"李明說謊時刻"的藍色光帶，腕錶突然發出尖銳的警報——光帶周圍纏繞著黑色藤蔓般的程式碼，那是高等文明用來汙染時間線的"謊言病毒"。
"抓緊我。"葉雲天將一枚情感信標貼在月瞳後頸，那是小滿第一次吹滅生日蠟燭的聲紋碎片，"這次穿越可能會觸發病毒防禦機制，記住，我們的目標不是改變過去，而是讓真相顯影。"
月瞳點頭，銀色腕錶化作液態金屬包裹住她的手臂。當她踏入時間裂縫的瞬間，葉雲天看見她的身影在量子態中忽明忽暗，髮間的星芒紋身亮起，像墜入資料海洋的超新星。
實驗室的警報聲突然變成和絃樂，葉雲天轉頭，看見林浩抱著女兒衝進中樞。小滿的蝴蝶髮夾正在共振，牆面上的常春藤開始逆向生長，露出底下2025年的全家福——那時的林浩還沒有學會控制，李明的笑容也尚未被謊言侵蝕。
"爸爸快看！"小滿指著全息屏，那裡，月瞳的身影已抵達2025年的醫院。她正將一張泛著金色微光的信箋模具貼在李明的信封上，霎時間，無數金蝶從紙面振翅而起，每隻翅膀上都顯影著"放手"的畫素流。
李明的身體劇烈顫抖，他看著手中的信封，字跡正被金蝶的翅膀擦除。當"我害怕面對真正的自己"的真話顯影時，主宇宙的天空突然降下金色雨痕，那些被修復的時間線在現實世界投影，化作千萬只蝴蝶撲向資料中樞的穹頂。
"情感是宇宙最
