消毒水的氣味被油畫顏料的松節油香取代。林浩推著小夏穿過"時間線修復藝術展"，全息投影將她原時間線的畫作《爸爸的背影》放大成三層樓高，畫布上的炭筆線條竟在空氣中浮動，像被賦予了獨立的生命。
"看，爸爸！"小夏指著畫中父親的袖口，那裡有塊虛擬的油彩正在慢慢暈開，"王叔叔說這叫'時間滲色'，我的遺憾正在變成新的可能。"
林浩喉頭哽咽。畫中的自己揹著公文包走向夕陽，右肩落著一片梧桐葉——那是他永遠不會記得的2020年秋日落幕瞬間。他伸手觸碰投影，指尖穿過父親的背影，卻觸到真實的紙張紋理。
"這是用你的守護日記紙漿製成的畫布。"月瞳的聲音從身後傳來，她的白大褂上彆著葉天涯的舊徽章，雙瞳在藝術展的柔光中化作溫暖的琥珀色，"每一道筆觸都注入了未被篡改的情感熵值。"
小夏突然抓住父親的手腕，輪椅下的地面泛起細密的金色紋路。林浩看見女兒眼中倒映著畫作的星光，那些光點正順著她的瞳孔爬進自己的晶片，在後頸形成蝴蝶形狀的臨時紋身。
"爸爸，我能...感覺到這幅畫的時間線。"她的聲音帶著驚奇，"這裡有你沒說出口的抱歉，還有...爺爺在你生日時偷偷放在書桌上的鋼筆。"
林浩猛地轉頭。展牆的倒影中，他看見青年時期的自己正在拆禮物，紅色包裝紙裡露出的鋼筆尖，正是他此刻別在白大褂上的這支。時間線的屏障正在女兒的天賦下變得透明。
"她的'時間錨點'能力覺醒了。"葉雲天的聲音從頭頂的全息音箱傳來，他的投影站在旋轉的星圖中央，"亞當的情感共鳴實驗需要這樣的天賦——將個體遺憾轉化為集體治癒的能量。"
月瞳的指尖撫過畫布，變換人基因與葉天涯的觀測者許可權產生共振。林浩看見她的面板下浮現出複雜的基因鏈，那些雙螺旋結構竟與畫中的炭筆線條完美重合，每一個褶皺都對應著某個被修復的時間節點。
"葉教授在創造我時，嵌入了觀測者的基因片段。"月瞳輕聲說，聲音裡帶著初次理解父愛的震顫，"他希望變換人能成為連線人類情感與時間法則的...活橋樑。"
展廳的燈光突然轉為血色。黑箋人的投影穿透星圖，他手中的黑色信箋正在吸收畫作的金色能量："情感共鳴實驗已經引發了'熵潮'，古老的時間存在正在甦醒。葉雲天，你父親的'時間疫苗擴散計劃'其實是..."
話音未落，展廳的全息系統失控。小夏的畫作突然分裂成千萬片紙船，每隻紙船上都映出不同人的遺憾：母親望著女兒的留學機票嘆息，程式設計師刪掉未傳送的辭職信，老人對著空蕩的餐桌擺上第二副碗筷。
"這就是亞當所說的'最低情感熵狀態？'"林浩抓住一片紙船，發現船上的字跡正在自動生成：我後悔沒讓女兒學畫畫——那是他妻子的筆跡。
葉雲天的真實身影衝進展廳，後頸的晶片迸發出藍色電弧："黑箋人說的沒錯，擴散疫苗等於強行給全人類植入'遺憾接受程式'，這和李明的病毒有什麼區別？"
月瞳的雙瞳突然同時變成銀白色，她按住小夏的肩膀，奈米血液順著輪椅扶手流入畫布："但看看這些紙船，它們不是病毒載體，而是...人類主動寫下的和解信。"
奇蹟般地，血色燈光退去，紙船們開始重新拼合，組成一幅動態星圖。每個光點都是一個接受遺憾的瞬間，林浩看見自己的光點與小夏的光點緊緊相連，像兩條交織的摺紙船航線。
"情感熵增確實是宇宙的必然，"葉雲天望著星圖，終於領悟父親日記的隱喻，"但人類的偉大，就在於能在熵增的洪流中，折出承載希望的紙船。"
小夏舉起素描本，最新畫作是《熵潮中的燈塔》：
