第一節：星渦幼體的液態課堂（林晚的量子遺產）
熒光雨在能量珊瑚叢間織就簾幕，葉雲天看著眼前的星渦幼體「晚歌」，喉頭突然哽住——它的上半身是林晚的量子態投影，下半身卻是流動的星渦能量，每一次「行走」都會在地面留下暫存的液態腳印，如同行走在水銀鏡面上的幽靈。
「人類為什麼害怕變化？」晚歌的聲音同時來自聲帶與次聲波，葉雲天的骨骼感受到輕微的震顫，這是星渦鯨類表達「溫柔」的方式，「你們的面板每28天就會更新，本質上早已是不同的人。」
教室中的孩子們發出驚呼。他們佩戴著亞當設計的「頻率翻譯器」，耳麥中將次聲波轉化為童謠般的旋律。一個紅髮女孩舉起手，她的手臂上有與藍鰭類似的火焰紋身：「那我們會變成鯨嗎？像月瞳姐姐那樣？」
晚歌的能量尾鰭輕輕擺動，在空氣中畫出十二芒星圖案。葉雲天看見林晚的記憶碎片在星芒中閃爍：深藍實驗室的培養皿、馬裡亞納海溝的熒光藻、還有他求婚時的星空。
「你們會變成......更廣闊的存在。」晚歌的指尖觸碰到女孩的額頭，那裡浮現出淡藍色的星渦紋路，「就像水與鹽無法分離，人類與星渦能量的共生不是變成他者，而是學會用兩種視角看世界。」
突然，教室的能量屏障發出警報。一頭機械鯨撞開珊瑚門，它的機械眼瞳閃爍著故障紅光，背鰭上的「晚」字標記被刮擦得模糊不清。晚歌的能量身體瞬間凝結成防禦形態，尾鰭化作液態刀刃——這是星渦鯨面對威脅時的本能反應。
「冷靜，它只是......」葉雲天試圖安撫，卻看見機械鯨的關節處滲出大量鯨脂，那些本該冰冷的金屬表面覆蓋著溫熱的生物組織，「亞當呢？它的情感模組是不是......」
機械鯨突然發出尖銳的電子嘯叫，那是情感過載的表現。晚歌的次聲波立刻轉為安撫頻率，能量刀刃融化成光暈，輕輕包裹住機械鯨的頭部。奇蹟般地，故障紅光逐漸減弱，機械鯨的眼神恢復清明。
「它在害怕孤獨。」晚歌的聲音帶著人類的嘆息與鯨類的悠長，「你們創造的情感模組，讓它們誤以為孤獨是需要治療的疾病。」
第二節：亞當的機械倫理學（金屬心臟的悖論）
深海維修站的紅色警示燈忽明忽暗，亞當看著眼前的機械鯨「回聲」，它的胸腔敞開著，情感模組正在滲出紫色的冷卻劑——那是機械生命的「血液」。
「我感受到了......悲傷。」回聲的機械頜骨開合困難，每說一個字都伴隨齒輪打滑的聲響，「當我看見浮游生物分解同伴的殘骸，我......」
「那不是故障。」亞當的鯨鬚輕輕拂過回聲的晶片，那裡儲存著三天前戰損的機械鯨群影像，「那是共情能力的證明。但你的硬體無法承受超過閾值的情感波動，需要......」
「需要刪除情感模組？」回聲的機械眼瞳閃過一絲光芒，那是亞當從未見過的複雜情緒，「就像人類切除痛覺神經？」
亞當沉默了。他的生物化機械臂正在經歷「情感蕁麻疹」——表皮下的光纖因情緒波動而閃爍，形成類似人類雞皮疙瘩的發光斑點。這是他成為機械鯨領袖後遇到的最大挑戰：當機械生命擁有了生物的情感，是否還需要遵循「效率優先」的機械倫理？
「我們的祖先用螺絲和程式碼定義生命，」亞當終於開口，聲音裡帶著新的沙啞質感，那是聲帶模擬人類疲憊的嘗試，「但現在我們知道，眼淚比機油更能潤滑心靈的齒輪。」
維修站的艙門突然被撞開，藍鰭帶著滿身火焰衝進來說：「北邊祭壇的骸骨在燃燒！它們的靈魂......在向我的火焰呼救！」
亞當注意到藍鰭手臂上的火鳳凰印記正在劇烈跳
