第3章 寅虎之門·褪色的獠牙 (第1/2頁)

盛夏的陽光像融化的黃銅，澆在影視城的仿古牌坊上。林嘯對著化妝鏡轉動脖子，類固醇注射器在掌心留下淡淡的壓痕。鏡中男子的胸肌依然稜角分明，但眼底的青黑如同被雨水浸泡的墨跡，在遮瑕膏下隱隱擴散。

“林哥，導演說這場打戲要展現‘猛虎下山’的氣勢。”助理小吳遞來蛋白粉，聲音裡帶著刻意的熱情，“您看需要調整肌肉線條嗎？”

林嘯沒說話，捲起袖子露出小臂上的針孔。三年前，他還是票房保證的“虎嘯俠”，直到一次威亞事故摔斷腰椎，醫生說他再也無法做出高難度動作。但鎂光燈下的掌聲太燙，他選擇用類固醇維持虛假的強壯，哪怕每次舉啞鈴都能聽見骨頭摩擦的輕響。

動物園的警報在午夜響起。當林嘯的保姆車經過猛獸區時，所有老虎突然聚攏到圍欄邊，卻不是為了攻擊，而是集體蜷縮成恐懼的球狀。監控畫面裡，他的倒影落在虎籠玻璃上，竟比真正的老虎多出幾分猙獰。

“它們在害怕你的恐懼。”紅衣女子的聲音從車頂傳來。林嘯抬頭，看見赤斑單膝跪在車頂，紅色披風下露出半截虎紋胎記，那紋路竟與他電影裡的虎頭紋身一模一樣。

“你是誰？”林嘯握緊車門把手，肌肉因注射後的僵硬微微抽搐。

“赤斑，寅虎門的守護者。”女子躍下車子，披風揚起的氣流捲來老虎的低吟，“這些老虎曾是你電影的‘演員’，現在卻被你的‘強大’嚇破了膽。”

林嘯跟著她走進虎籠，消毒水的氣味中混著一絲若有若無的恐懼氣息。赤斑伸手撫摸最年邁的老虎，那隻曾在他電影裡扮演“虎王”的猛獸竟溫順地低下頭，喉間發出幼崽般的嗚咽。

“看它的眼睛。”赤斑輕聲說。

老虎瞳孔中映出記憶畫面：拍攝現場，林嘯舉著道具刀逼近虎籠，手卻在發抖。導演喊“action”的瞬間，他的恐懼化作猙獰的表情，而老虎們感受到的不是演員的氣場，是真實的怯懦。

“你用類固醇粉飾的不是肌肉，是骨子裡的害怕。”赤斑轉身，背後的虎紋胎記發出微光，“真正的老虎從不靠恐嚇證明自己，它們知道，威懾是弱者的盾牌。”

林嘯後退半步，撞在虎籠上。赤斑的手掌按在老虎額頭，空氣中浮現出由恐懼凝成的門扉：“敢不敢看看它們的夢境？那裡藏著你一直在逃避的真相。”

夢境的世界是灰藍色的荒野。林嘯看見自己穿著戲服在鏡頭前咆哮，卻在導演喊“cut”的瞬間癱倒在地，雙手顫抖著注射類固醇。虎群圍過來，沒有攻擊，反而用舌頭舔舐他發抖的手指，像安慰受驚的幼崽。

“它們比你更懂強大的意義。”赤斑的聲音從夢境深處傳來，“真正的獠牙不是用來炫耀，是守護需要保護的人。”

淚水突然模糊了林嘯的視線。他想起第一次拍馬戲時，那隻老虎曾在他跌落時用身體接住他，而他卻在成名後再也沒來看過它們。夢境中的老虎們張開嘴，露出鋒利的牙齒，卻在他面前輕輕合上，用鼻尖蹭他的掌心。

“我……”他哽咽著說不出話。

當晨光染紅虎籠時，林嘯站在動物園的新聞釋出會上，手中的類固醇藥瓶折射出刺眼的光。他捲起袖子，將所有藥物倒入回收箱，露出小臂上密佈的針孔和一道淡淡的抓痕——那是老虎救他時留下的印記。

“對不起。”他對著鏡頭深深鞠躬，“我害怕失去掌聲，卻忘了成為武打演員的初心。”

最年邁的老虎突然走到他身邊，張開嘴咬住他手中的雞肉，卻沒有咀嚼，而是用舌頭輕輕捲走。圍觀的人群發出驚呼，林嘯卻笑了，他知道，老虎們接受的不是他的肌肉，而是坦誠的靈魂。

赤斑站在遠處，披風上的虎紋與朝陽融為一體。她看見林嘯蹲下身，用顫抖的手