三樣東西:3000元現金、一臺2030年產的舊膝上型電腦、父親留下的皮質筆記本。電腦屏保是1995年的老照片:年輕的葉天涯穿著白大褂,懷裡抱著五歲的葉雲天,背景是某個實驗室的角落,隱約可見"星芒-1"字樣的塗鴉。

他開啟父親的筆記本,泛黃的紙頁間掉出半張藍圖,邊緣有齒輪狀缺口。筆跡在某段公式旁潦草批註:當情感熵減為負,時空之門將為最純粹的執念敞開。樓下便利店的電視正在播報:"著名量子物理學家葉天涯失蹤二十年,其'星芒計劃'相關研究仍被列為最高機密......"

暴雨再次落下,葉雲天站在城中村潮溼的巷口,望著手機地圖上閃爍的"星芒路13號"。領帶夾突然發燙,他摸出藏在襯衫口袋的u盤——那是入獄前從公司伺服器偷拷的穿越機設計初稿,檔案建立時間赫然是2005年6月1日,與他記憶中那個穿白襯衫的神秘少年出現的日子分秒不差。

"爸,"他對著雨幕輕聲說,手指撫過電腦屏保上父親模糊的臉,"這次,我要連你的遺憾一起逆轉。"

街角的電子屏突然故障,雪花噪點中閃過兩個重疊的畫面:左邊是0號宇宙2005年的實驗室,少年葉雲天正將半塊甲蟲掛件遞給另一個"自己";右邊是2045年的此刻,雷金鳳在保險櫃前猶豫,一枚齒輪狀胸針從首飾盒滑落,滾進黑暗裡......