第10章 鏽痕歲月：兩個葉天涯的時空羈絆 (第1/2頁)

機械玫瑰與麥穗的雙重隱喻

第一節：1985年的麥田奇遇

蟬鳴聒噪的夏午，15歲的2號葉天涯在鹽鹼地彎腰除草，褲腳沾著星星點點的麥穗汁。遠處突然傳來金屬撞擊聲，他抬頭看見穿白大褂的少年——對方左腕纏著滲血的繃帶，懷裡抱著冒煙的金屬盒，身後是扭曲的空氣漣漪，宛如被熱浪灼烤的蜃景。

"別靠近！"0號葉天涯大喊，卻在跌倒時鬆開了手。金屬盒滾進麥田，泥土接觸到盒內元件的瞬間，鹽鹼地突然抽出新芽，葉片呈現出齒輪狀紋理。

2號蹲下身，指尖觸碰發燙的電路板，發現線路走向與他偷藏的《科幻世界》裡的永動機圖紙驚人相似。更詭異的是，少年繃帶滲出的血珠落在電路板上，竟凝結成藍孢子狀晶體。

"我是從0號宇宙來的......"0號葉天涯咳出黑血，白大褂下露出半截機械臂，"我的穿越機在時空風暴中損毀，需要你的幫助。"

第二節：機械朋克的少年工坊

廢棄的拖拉機棚裡，兩個少年用手電筒照亮 makeshift 工作臺。0號用牙齒撕開繃帶，露出機械臂與血肉的接駁處——關節處的鏽痕呈∞形，與2號祖父留下的懷錶紋路一模一樣。

"這是第一代共生體機械臂。"0號將核聚變電池接入拖拉機引擎，柴油發動機竟開始輸出清潔能源，"在我的宇宙，這技術本該用於星際探索，現在卻成了逃生工具。"

2號盯著跳動的電流表，突然想起母親臨終前塞給他的紙條：星星會指引你走出麥田。他摸出藏在鞋墊下的量子計算器——那是祖父用廢鐵打造的玩具，此刻竟與0號的電路板產生共鳴。

"你看這個。"0號在黑板上畫出雙宇宙模型，粉筆劃過的痕跡自動連成星芒狀，"我們的宇宙就像兩面鏡子，而你我是映象世界的觀測者。"

第三節：鏽痕與齒輪的命運蝕刻

三天三夜的協作中，2號學會了量子焊接技術，0號則愛上了2號母親烤的麥穗餅。當穿越機終於修復時，拖拉機棚的牆壁已佈滿兩人的公式塗鴉，其中最顯眼的是用齒輪油寫的：星芒-1計劃啟動。

"記住，不要試圖複製我的科技。"0號將機械甲蟲掛件拆成兩半，把帶齒輪缺口的一半塞進2號掌心，"情感熵減理論的關鍵引數，藏在鏽痕的共振頻率裡。"

機械臂突然發出刺耳警報，0號的瞳孔映出時空裂縫的藍光。他扯下機械臂關節處的鏽痕袖釦，按在2號手腕上："這個鏽痕是時空錨點，將來你的兒子會需要它......"

第四節：理想主義的分野

穿越機啟動前的最後時刻，0號看見2號將核聚變電池改造成水泵的藍圖。少年眼中閃爍的不是對星辰大海的嚮往，而是對麥田豐收的渴望。

"科技不該只為仰望星空。"2號將烤好的麥穗餅塞進0號揹包，"它更該用來讓人們吃飽飯。"

0號攥緊機械甲蟲殘片，機械臂鏽痕與2號手腕的袖釦印記產生共振。他突然明白，兩個宇宙的差異不僅在於科技樹，更在於對"文明優先順序"的認知——0號宇宙選擇用理性徵服宇宙，2號宇宙則用務實拯救當下。

"星芒計劃會害死我們所有人。"0號在穿越機藍光中大喊，"不要讓科技成為情感的墓誌銘！"

第五節：四十年後的鏽痕共振

2025年的x號宇宙實驗室，兩個葉天涯隔著量子屏障相望。0號的機械臂鏽痕已蔓延至肩部，2號的袖釦鏽痕則爬上了心臟位置。

"你當年改造的星芒麥，正在吞噬三個宇宙的情感能量。"0號敲擊著監測屏，x號宇宙的地核顯示出麥穗狀的黑洞，"你的務實主義，和我的理想主義，同樣危險。"