2050年11月11日,凌晨三時十七分

冷白色的led燈在實驗室天花板投下蛛網般的陰影,葉陽陽的食指懸在全息屏確認鍵上方,指甲縫裡還沾著昨天除錯穿越機時蹭到的熒光塗料。七十二片鈦合金扇葉在中央控制檯緩緩旋轉,每片扇葉邊緣都刻著微型量子共振環,隨著轉速加快,空氣中泛起藍綠色的漣漪——那是時空能量場正在成型的徵兆。

「第三十七次模擬失敗。」妹妹葉月月的聲音從背後傳來,帶著壓抑的焦慮。她推了推鼻樑上的神經互動眼鏡,鏡片上跳動著密密麻麻的資料流,「空間錨點穩定性只有63%,爸堅持要在今天凌晨進行真人測試,這太冒險了。」

葉陽陽沒有回頭,目光死死盯著監控屏中葉雲天的背影。父親的白大褂口袋裡露出半截木質物件,像是某種古代法器的殘片——三天前他從考古所緊急調閱的「南宋靈隱寺降龍木」樣本,此刻正隨著他的動作輕輕晃盪,在紅外鏡頭下呈現出詭異的量子糾纏態。

「他說這是最後的機會。」陽陽的拇指摩挲著腕間的控制器手錶,這是葉家世代相傳的「雲行雨施」玉佩改裝而成的裝置,錶帶內側的小篆在夜光中微微發燙,「月相、地磁場、太陽黑子活動...所有條件都指向今天。」

突然,整面防輻射玻璃爆發出刺目綠光。

穿越機核心發出蜂鳴,如同金屬摩擦般的尖嘯聲中,葉雲天的身影開始扭曲。陽陽眼睜睜看著父親的右肩先消失,彷彿被無形的剪刀從時空畫卷中裁去,接著是腰部、腿部,最後只剩下懸在半空的左手——掌心向內,拇指與食指相扣,做出個類似佛教法印的手勢。

「爸!」葉月月衝向操作檯,卻被突然爆發的音爆震退。等她們回過神來,葉雲天已重新出現在控制器旁,白大褂上沾滿稻草碎屑,手腕內側浮現出樹枝狀的暗紅色灼傷,像是被高壓電流擊穿的痕跡。

「鞋兒破,帽兒破...」他咧嘴一笑,露出與平時嚴謹形象截然不同的癲狂,涎水順著下巴滴在操作檯上,「身上的袈裟破——女菩薩,可有酒肉施捨?」

兩小時後,城西24小時便利店

監控錄影以16倍速播放,葉陽陽死死盯著螢幕。父親(如果還能稱他為父親的話)撞開玻璃門時,自動感應燈突然爆閃,所有電子裝置同時出現0.3秒的短路。他直奔冷藏櫃,徒手扯開兩瓶52度高粱酒的瓶蓋,酒液在空中劃出綠色弧線,每一滴都像是被定格在時空網格中。

「這是時空能量場的干涉效應。」月月指著監控截圖,「他周圍的時間流速變慢了,就像穿越機啟動時的區域性時間膨脹。」

畫面中,葉雲天突然轉向攝像頭,瞳孔裡映著詭異的綠光:「小施主,莫要執著於映象時空的真假——」他伸出舌頭舔了舔嘴唇,「貧僧的降龍木,該是在靈隱寺後竹林第三棵銀杏樹下。」

凌晨五點十七分,精神病院鑑定室。

主治醫師摘下眼鏡,對著腦電波頻譜圖蹙眉:「理論上,精神分裂症患者的δ波會佔主導,但你父親的θ波異常活躍,而且...」他調出一段波形,「這些間歇性出現的正弦曲線,像是某種規律的脈衝訊號。」

陽陽盯著父親腕間的灼傷,那痕跡竟與穿越機扇葉的螺旋紋路完全吻合。她突然想起十二歲那年,父親曾指著星空說:「時空就像摺扇,每個扇骨都是平行宇宙,而我們的使命,就是找到扇軸的位置。」

正午,葉雲天實驗室

月月舉起裝著泥土的證物袋,紫外線燈下游過細密的菌絲:「土壤檢測顯示,含有南宋時期的有機成分,還有...」她頓了頓,「微量的量子糾纏顆粒,和穿越機核心的材料一致。」

陽陽翻開沾著泥漬的筆記本,最新一頁的公式被劃得亂七八糟,唯有角