第一節：根系裡的星空地圖
x號宇宙的地下實驗室，熒光苔蘚沿著石壁生長，在地面勾勒出三個宇宙的星圖。葉雲天握著基因檢測報告，指尖劃過"共生體融合度97.3%"的字樣，視線定格在顯微照片上——羅金鳳的血管裡流動著星芒麥的根系，每個根尖都吸附著情感結晶。
"這不是自然融合。"0號葉雲天調出x號宇宙的監控記錄，2015年的畫面裡，金鳳躺在手術檯上，兩個葉天涯正在將星芒麥的主根接入她的心臟，"他們用她的身體作為三個宇宙的情感能量轉換器。"
2號看著錄影中金鳳緊攥的胸針，突然明白為什麼每次穿越時她的胸針都會發燙——那是根系在吸收情感能量的反應。
第二節：情感結晶的生死悖論
實驗室冷藏櫃裡，裝著拳頭大小的情感結晶。晶體內部懸浮著無數光點，0號用鑷子夾起一顆："這是x號宇宙的'星芒之心'，由三個宇宙的正面情感凝結而成，能治癒量子層面的創傷。"
但檢測報告顯示，金鳳體內的結晶正在異化："負面情感能量的過度收集，讓她成為了黑暗結晶的容器。"0號放大影像，只見根系深處纏繞著黑色脈絡，與2號宇宙貧民窟的情感黑洞頻率一致。
2號想起收購戰那晚，金鳳說的"代價"："如果取出結晶，她會怎樣？"
"心臟會變成星芒麥的根系樞紐，三個宇宙的情感能量將透過她的身體形成漩渦......"0號的聲音低沉，"最終撕裂x號宇宙。"
第三節：跨宇宙農業的生態警報
星芒麥田突然集體枯萎，監測屏顯示情感能量吸收率暴跌70%。2號宇宙的科研人員發現，麥穗裡的共生體基因正在攻擊人類細胞，而源頭正是金鳳體內的異化結晶。
"這是排異反應。"x號宇宙的金鳳出現在全息投影中，她的面板已浮現出根鬚狀紋路，"當三個宇宙的情感能量失衡，星芒麥就會轉為吸收生物電能——包括人類的生命能量。"
畫面切換至0號宇宙的培育艙，繭衣中的少年們開始出現暴力傾向，藍孢子無法處理過量的負面情感，在他們體內堆積成黑色結塊。
"我們創造了情感生態，卻忘了生態需要天敵。"0號葉雲天看著枯萎的麥穗，突然想起父親的筆記，"星芒麥的天敵......是機械甲蟲。"
第四節：胸針裡的時間繭房
金鳳的私人實驗室藏在星芒麥田下方，牆壁上貼滿三個宇宙的時間線圖表。葉雲天在保險櫃裡發現一本日記，最新記錄停留在2044年：
"當你看到這篇日記時，我的根系已經蔓延到x號宇宙的地核。每個月圓之夜，我都能聽見三個宇宙的心跳。0號的他說這是使命，2號的他說這是犧牲，但我知道......這是我們三人共同的詛咒。"
日記裡夾著一張合影：年輕的金鳳站在兩個葉天涯中間，三人手中捧著星芒麥種。她的胸針在照片中呈現出完整的x形，而兩個葉天涯的機械臂與袖釦拼成了"02"。
"他們早就算準了一切。"2號撫摸著照片上金鳳的笑容，發現她的瞳孔裡映著x號宇宙的星空，"包括我會愛上你，包括你會成為犧牲品。"
第五節：拯救與毀滅的量子疊加態
手術室的無影燈下，羅金鳳的胸口浮現出星芒狀的根系脈絡。2號握著情感結晶，晶體的藍光與她的胎記產生共振，而0號正在除錯機械甲蟲模型——那是用128個量子碎片拼成的"情感收割者"。
"方案一：用結晶替換異化根系，她會失去所有情感記憶，成為純粹的能量轉換器。"0號展示手術模擬圖，"方案二：啟動機械甲蟲，收割她體內的黑暗結晶，但這會導致三個宇宙的情感能量短時間失控。
