他突然發問，喉結在堅硬的白襯衫領間滾動，"傷口還痛嗎？"
小龍氣若游絲，勉強扯動嘴角擠出一抹笑，聲音微弱得像風中殘燭：
“不……不痛，倒像沾了薄荷油似的……”
話未說完，他突然瞳孔驟縮，脖頸僵硬地轉向左側。
空蕩蕩的袖管隨著呼吸輕輕晃動，繃帶纏繞的殘肢處還滲著暗紅血跡。
“我的手！我的手呢？！”
淒厲的嘶吼震得煤油燈盞嗡嗡作響，他掙扎著要坐起身，卻被劇烈疼痛拽回床榻。
冷汗瞬間浸透枕巾，他死死盯著那截斷肢，喉間發出困獸般的嗚咽，
“不可能...怎麼會...我來時，明明還能感覺到手指在動啊！”
顫抖的殘肢無意識抽搐著，彷彿還在徒勞尋找消失的五根手指，淚水混著血沫順著嘴角滑落。
紅衣如血的綢緞傾瀉而下，女人幾乎是踉蹌著撲到床邊，用盡全力將顫抖的小龍裹進懷裡。
她滾燙的淚珠砸在他冷汗涔涔的額角，髮間茉莉香粉混著藥水氣息，在狹小的病房裡交織成苦澀的安慰。
“龍龍，我的好弟弟……”
她哽咽著反覆呢喃，纖長的手指死死扣住他後背，彷彿要將破碎的靈魂重新拼湊。當小龍指甲深深掐進她的皮肉，她也只是更用力地收緊雙臂，任由血腥味在口中漫開，
“姐姐在呢，天塌下來都有我頂著。你聽，我的心跳在這裡，貼著你的心口跳。”
窗外驚雷炸響，豆大的雨點砸在玻璃上，卻蓋不住這方天地裡絕望的嗚咽與溫柔的哄勸。她埋首在他汗溼的髮間，聲音帶著近乎瘋魔的堅定：
“沒有手又如何？往後的路，姐姐會陪著你，去找那有蜜香味的茶……”
小龍的瞳孔因劇痛而劇烈收縮，喉間溢位破碎的氣音，他一隻手死死揪住白大褂醫生的衣襟，
“告訴我！”
病床在掙扎中發出吱呀哀鳴，
“我的手明明還能動......你憑什麼......”
滾燙的血淚砸在對方堅硬的領口，暈開深色的痕跡，
“為什麼要把它變成一截爛木頭？！”
白大褂醫生的金絲眼鏡歪斜滑落，脖頸被攥得青筋暴起。
他奮力掰扯小龍鐵鉗般的手指，堅硬的袖口在掙扎中綻開裂口，
“鬆手！傷口已經感染，那會要你命！”
沙啞的嘶吼混著粗重喘息，皮鞋在青磚地上劃出刺耳聲響，懷中的聽診器隨著劇烈晃動，撞在小龍斷肢處的繃帶上，滲出點點血痕。
