一個星期就這麼過去。
鉗工車間那個角落，快成了黃智超跟王敬山、李學斌他們仨的“小天地”。這幾天功夫，那兒堆得跟個廢品站似的，啥都有：生了鏽的舊腳踏車架子，不知道從哪臺報廢風扇上拆下來的小電機，邊角磕碰了的鉛酸電瓶，死沉死沉的，還有一堆大小齒輪、鏈條、軸承，電線也是五顏六色亂糟糟一團。
地上、臺子上，到處油乎乎的，混著鐵屑，空氣裡那股機油加鐵鏽的味兒直衝鼻子。王敬山和李學斌這兩位老師傅，這禮拜跟魔怔一樣，一門心思撲在這“帶電的腳踏車”上頭。陳科長也給力，庫房裡能翻出來的舊東西，只要黃智超他們提個大概樣子，他就想法子弄過來。
黃智超也沒光站著看，除了跑前跑後找東西，更多時候是蹲在邊上，瞅著兩位老師傅憑著老經驗和巧手，把一堆破爛慢慢拼出個形狀。他掄大錘、擰螺絲是不行，可腦子裡的“新道道”總能在節骨眼上幫上忙。
就說王師傅吧，琢磨著怎麼把電機勁兒穩穩傳到後輪，搞了個挺複雜的齒輪套齒輪的玩意兒，結果發現廠裡機床弄不了那麼精細。黃智超趕緊攔住：“王師傅，咱們先讓它能跑起來再說。弄那麼複雜，容易壞。你看，直接拿鏈條把電機軸跟後輪上那小齒輪連上，多省事。調速？先甭想了，就一個開關，一開就走，一關就停。實在不行，我回頭找找，弄個大電阻，整個快慢兩檔對付著？”
還有李師傅，拆了電機線圈，按老法子繞，一試，電機燙得厲害，沒啥勁兒。黃智超想起點電磁學的東西，比劃著畫了個圖：“李師傅，你看這麼繞，線圈在磁鐵裡頭轉，吃勁兒的地方是不是多了？按理說，反著來的電就小點，電流能大些，也就不那麼燙了。”
起先，兩位老師傅對這年輕的後勤副廠長指手畫腳還有點嘀咕，覺得他瞎琢磨。可試了幾回，發現黃智超的點子，聽著簡單甚至有點“土”，卻總能掐準他們卡殼的地方，還挺管用。兩人看黃智超的眼神，慢慢從打量、不信，變成了服氣。
“嘿，黃廠長，你這腦子咋長的？”王敬山滿手油泥，拿銼刀小心地修著一個自個兒做的電機架子，扭頭衝黃智超喊，話裡全是實在的佩服，“淨琢磨些我們摳破頭也想不到的巧法子！”
李學斌推了推焊東西時戴的防護鏡，也難得多說了幾句：“是啊，黃廠長說的法子，有時聽著怪怪的，可仔細一想，還真是條近路，省了不少事。”
“我就是書看得多點，動嘴行，真上手還得靠兩位師傅的手藝。”黃智超擺擺手，挺謙虛，心裡卻美滋滋的。看著老師傅們把自己那些超前的想法一點點變成真傢伙，這些高階鉗工的能力真的是夠厲害，只要你給他們一個好的想法，那麼他們基本上都是能給你手搓出來！
這天下午，李學斌用烙鐵把最後一根線焊在開關上，再拿黑膠布歪歪扭扭纏好，這輛寄託了仨人心血的“怪車”總算弄完了。
它就那麼立著，骨架還是那輛舊二八大槓，漆都掉了不少，露出底下的鐵鏽。後輪邊上，用幾根粗鐵條和螺絲歪歪扭扭固定著那個黑乎乎、油膩膩的小電機。電機軸上的小齒輪，連著一根看著就是新截的、還冒油光的鏈條，鏈條另一頭套在後輪軸上一個加裝的大齒輪上。車架子中間那三角地兒，硬塞了塊用破帆布包著的電瓶，電瓶頭上扯出好幾根粗細不一、顏色亂七八糟的電線，像蛇似的，連著電機和車把上一個特別簡陋的撥動開關——那開關瞅著就像是從破檯燈上拆的，塑膠殼上還有裂紋。
整輛車瞅著笨重又粗糙，焊點坑坑窪窪，線亂七八糟露在外頭，一個腳蹬子還有點歪。跟“好看”、“精細”這些詞兒一點不沾邊，甚至看著有點懸乎，好像隨時要散架。
“這……這玩意兒……真能跑？”王敬山瞅著眼前的“成果”，自個兒心裡
