，再看到眾人交錯的雜亂無章的和影子。
她雖不如何未謀算在心，但至少能猜得到，孩子的父親已經凶多吉少。
在如此局勢下，她咬碎了牙，都只能承認，孩子父親脫了軍裝，出關做生意去了……何未借月色和燭光，離開偏殿。
她從暗紅的雕花排門出來，何家各房的男人們聚攏在一處，因多是平日裡病懨懨地躺著抽大煙，立在那兒就顯得虛弱乏力，不論胖的瘦的、長臉短臉，都彷彿都是同一張面孔。
何未突然記起小時候，初次見二叔，便是立在如此的雕花排門後。
二叔剛留學歸來，跟著家中長輩們，“聆聽”教誨。
而她，躲在暗紅排門後頭，盯著這個與家族格格不入的二少爺……和他驚世駭俗的事蹟。
二叔走後，照他的意願，沒入何家祠堂。
在何家航運辦事處的後院兒，有個小屋子，擺著二叔和哥哥的牌位，兩人相依相伴，算是何家二房的一個小小祠堂了。
白石階前，三叔和四叔過來，對視了一眼。
三叔輕聲開口：“外頭聚著不少人，說是何二小姐的人.”
“是，”何未頷首，“我的人.”
“那便好，那便好.”
兩個叔叔心中惴惴，不敢深問。
“下山路途遠，既安排了齋宴，就在山上吃，”她見兩位叔叔不言語，囑咐道，“大人無妨，別餓到孩子.”
她無意同何家人多打交道，草草三兩句，離開寺院。
“小姐還是心軟.”
扣青輕聲道。
杏黃色的寺院圍牆，在月色樹蔭下，書寫著佛門謁語。
何未帶扣青沿石階下行，到第一道山門，慢慢停步。
謝騖清負手而立，在山門外，像等了她許久。
昨夜她問，能否給她一個機會，勸說姐姐放棄逃走，或至少保下孩子。
“我從恭親王府離開那夜，對你說過，沒法放下槍的緣由.”
謝騖清提醒她。
他曾說，他這些年在外最怕看到孩子，怕看孩子拿槍，怕看到小孩子圍在一起翻死去傷兵的破衣服，找能拿回家的東西……“對不知姓名的孩子，你我都有照顧的心思，更何況，那些是和你有血緣關係的人，”謝騖清在湖藍色的床帳內，靠在床頭，對她說，“你我是做了父母的人，這種心情相通.”
……她跨下數級臺階，跑到謝騖清面前：“萬事順利？”
謝騖清微頷首：“傳首關外，血祭同袍.”
他話語中的威嚴，藏不住、壓不下。
何未拉住他的一隻手，沒等再問，謝騖清反手包裹著她的手，握了又握。
何未在他心裡，始終有十七歲的影子，強撐自尊面對何家一眾人等。
謝騖清怕她受委屈，雖然眼前的女人已遠勝從前。
“剛才在寺院裡……”她輕聲道，“想到二叔.”
言罷，她又道：“還想到我哥哥.”
謝騖清凝注她，默了會兒，說：“先下山.”
夜裡，警衛員把謝騖清帶來的行李箱送到西次間。
多年來，這一個棕皮箱子陪他南下北上，從未更換過新的。
箱子四角和邊緣的硬皮磨得見了木板底子。
何未怕斯年看謝騖清收拾行李難過，早早叫扣青帶女兒去睡，她陪在一旁，安靜看著謝騖清把兩條長褲和襯衫、皮帶擺進去。
“這次倒不遠，”她輕聲道，“只隔著一道長城.”
謝騖清扣上箱子，坐到她身邊：“講講你哥哥.”
何未一愣。
為何問這個，今日倒是奇怪了。
“你的家
