她想拿餐單。
“有人在利順德等著，”他整夜未開口，話音發澀，“不能多留.”
“有事要辦嗎？”
她更內疚了，“等我叫茂叔準備車.”
她穿著拖鞋，穿過窄窄的一束金光，開門而去。
凌晨在租界口，副官讓茂叔帶了一套乾淨衣裳過來。
同樣被帶回的通行證上以中文標註，已走四人，確如他所說，是嚴格對照人數放行的。
謝騖清在洗手間盥洗換衣，再不見頹廢樣子，同她離開飯店。
車過租界口時被法國兵攔下，人先走，車子則被裡外翻查，連裝維修工具的木匣子都被開啟，工具要挨個摸過，登記在冊。
她看在眼裡，慶幸這回有他出手相助。
回到利順德，久候多時的軍官迎上來，在謝騖清身邊說：“在泰晤士廳.”
她猜是等他的人。
“我上去了.”
何未說。
他沒回答，直接指舞廳門口，引她看。
何未這才見到泰晤士廳門口的竟是白謹行。
白謹行欣慰笑著，看兩個歸來的人，不急不緩走到他們跟前，同謝騖清玩笑說：“你我是該打一架，還是去外頭用槍分個勝負.”
謝騖清也是笑，倦意濃，自然惜字如金：“完璧歸趙，記賬上.”
他吊著傷臂，對何未微頷首告辭，走向電梯。
服務員為他拉開鐵柵欄，將電梯按下“2”，嘩啦一聲，關上。
電梯上升的機械聲，淹沒在了舞廳飄出來的探戈舞曲裡。
“他昨晚通知我，”白謹行說，“我趕不及過來，怕耽誤你的事，他便冒險先去了.”
她“嗯”了聲，輕聲問：“你什麼時候到的？”
白謹行答：“昨夜，三點多.”
“一直沒睡？”
“你們不回來，我如何睡得下。
無法在租界口等，太顯眼了不好，只能安排照應的人喬裝在外面等.”
白謹行知她整夜未睡，讓她先回房休息，等午飯再見。
何未回房間，蓮房已在浴缸裡放滿水。
何未躺到熱水裡，被暖意包裹住，卻分神地想，他的身體是否大好了？蓮房說到今晨，謝二小姐據說到了碼頭，沒露面，見船開便來飯店，為謝騖清換了二樓最大的套房。
那房間她曾住過一回，是飯店最奢華的一間，有個會議室。
“他們家，幾個姐姐倒真是疼弟弟.”
蓮房評價。
她左手捧水，玩兒著水。
“他胳膊的傷，有說如何來的嗎？”
蓮房輕聲問。
她停下：“你知道？”
蓮房低聲道：“我送他們登船，說謝四小姐極不高興，我便問了兩句。
昨夜他見了一位故友，紅顏知己.”
這她曉得。
“兩人因情起了爭執，對方不滿他只肯同眠共枕，決口不提婚姻，鬧起來。
謝公子讓了幾回，被刀扎傷了.”
何未彷彿見到了場景在眼前，佳人梨花帶雨地扔掉刀，掩面哭倒……“後來飯店想把人送去警察局，被他喝止，說是小情趣，不值得計較。
最後謝家二小姐派來人，把女孩子接走安撫去了.”
還真是驚心動魄。
但他昨夜燒得厲害，完全不是“小皮肉傷”的程度，想來是怕女孩子被追究，隨便應對過去了。
“被刺傷還護著對方，看得出不是個無情的，可風流……也是真的.”
蓮房感嘆。
“風流麼，”何未輕聲說，“還不是因為情太多.”
