腦後被他的一隻手壓住，她恍惚著還在想，要不要抱實一點兒。
可沒法再抱得更實了。
她的額頭挨著他的襯衫，聞著男人身上受傷後有的外敷藥物的氣味，想到上次也是這樣……“你身上是不是有傷？”
在天津她沒經驗，這一回有了。
“沒有.”
男人撥出來的灼熱氣息落到她耳廓上。
她眨了下眼，剋制著情緒，鼻音更重了：“那你身上……”想想，笑著說，“挺好聞的.”
不樂意說實話就算了，不勉強你。
謝騖清在黑暗裡，笑了。
她見他笑過許多次，已能在腦海裡勾勒出他笑的樣子。
他鬆開懷裡的女孩子，在一片黑裡找到壁燈開關。
一道光亮拉他們回了現實。
他就著光線瞅了她一眼，方才抱何未，能感覺得到她大衣上裹帶著寒氣。
他對外問：“炭火有沒有？”
“有，”武官像個土行孫似的冒出來，歡天喜地端著炭火盆，“剛燒的。
公子爺說過，二小姐不喜歡多穿衣服——”謝騖清望過去，武官立刻放下炭盆，溜了。
兩人相對立著，因剛抱過，何未始終不大能坦然直視他。
但像能感知到，他的注意力在自己這裡。
“我不是……隨便誰都要抱一下的.”
她深刻覺得此事須說清楚。
沒見迴音，她抬眼看，他顯是在笑。
“上一回肯定不算數，”她無端心虛了，輕聲說，“那是公事.”
謝騖清見她勢必要論出一個是非曲直的神情，讓著她說：“不管是公事抱，還是私人抱，都按你說的算.”
……何未想，他是否學過詭辯術，沒人說得過他？他在屋子裡溜達著，在多寶格隔斷牆裡的一個白瓷碟裡翻找到飛艇香菸盒，敲了敲香菸盒，想想，又丟回去，對門外要了壺熱茶。
趁人送水的空檔，他進臥房，想收拾床榻。
何未立在珠簾外，見他要收錦被，輕聲道：“我又不進去，你倒不用收拾床.”
謝騖清背對著她，將錦被折了幾折，疊成一條，擺在床內側。
他順手把書桌上寫了幾個字的白紙抽走，攥成了團，出來便丟到火盆裡。
赤紅的火苗子一下子被紙條撩得冒起好高。
“為什麼燒它？”
她猜出這是給他姐夫寫的，如同上次給趙參謀的。
“一時想不出什麼特別的話，”他平淡地說，“寫得太多了.”
紙雖燒得一時旺，卻是個熱鬧，轉瞬火苗就滅了。
木炭長長久久地燒著，灰黑裡透著鮮紅。
何未盯著那紅，越看心越沉，籌謀安慰他。
他已指坐榻，兩人隔著一個矮桌子，坐到一張榻上。
壁燈在照片牆那裡，照到他們這裡的光線已弱了不少。
謝騖清將滾燙的茶水倒給她，像熬著耐心似的，並不開口。
他的臉也是真的瘦。
幸好不是稜角分明的面相，瘦不至脫相，只是讓人瞧著心憐。
“今日你問，我答.”
他倒是痛快，知她揣了不少疑問。
“我二叔剛回來，”她輕聲說，“我從他那裡聽到了一些事，不知該先問哪一件.”
他不意外：“已經得到答案的，倒不必再問。
謹行發電報的內容，我全知道.”
何未由衷說：“謝謝你，處處為我著想.”
謝騖清笑了笑，沒說話。
“二叔想見你.”
她又說。
