正經的女孩子，既打算結婚，該有的禮就不能少，先見再說，只當為日後見了。
況且她孝順二叔，若日後因種種原因最終沒見上，怕給她留下一輩子的遺憾。
“我們家的人比較老派，”他對她解釋，“過去幾個哥哥姐姐都是父母之命，至多在婚前見過一兩回，到我這裡已算最新式的。
父親有舊傷在身，不能走遠途，託了二姐過來，希望你二叔不要介意.”
“總要見的，”他接著道，“這是一道禮，也是謝家的誠意.”
何未的心慢慢地跳著，抿著唇不說話。
她手裡沒東西可握，將那張紙疊了又疊。
謝騖清靜等著她。
“我想問一件事，問問你的心裡話，”她將心事問出，“你有沒有介意過之前的事？”
“之前什麼事？”
他柔聲問。
“我的……傳聞.”
他想了想，承認說：“有過不舒服.”
何未心沉下去，他是介意的。
謝騖清瞧著她低頭時微微分開的劉海，想到在這個屋子裡初見她的情境。
那麼小的一個女孩子就直勾勾瞧著自己，問是否有過通房的丫鬟，或是妾室……他可以不答，還是答了。
她總有她的本事，逼他說心裡的話。
“是作為一個男人的嫉妒，”謝騖清輕聲說，“因此不舒服.”
“餘下的事，”他嚴肅說，“對謝騖清來說，不值一提.”
她低頭，眼淚又要湧上來。
從十四歲哥哥走，二叔一病不起，她面對何家長輩的圍攻，白日裝可憐哭，夜裡在錦被裡哭，怕二叔真就此走了，怕守不住何家航運。
到十六歲，開始被流言纏繞，從未有清淨的日子……她曾暗暗想過，日後自己的婚姻該不會有好結果，誰會不在意流言？就算一開始情深義重，日子久了總要被流言蜚語磨掉了耐心，漸行漸遠……所以她始終告誡自己，婚姻是婚姻，與情感無關，只為家業。
她不在乎外人如何看，可真的從心裡在乎他。
怕他說不好的話。
外頭已點了油燈，院子裡亮堂堂的，照到沒亮燈的屋子裡，造出來一個又一個影子。
謝騖清的影子和她離得更近了。
“未未.”
他輕聲叫她。
她低低“嗯”了聲。
“你仍有選的機會，”謝騖清說，“我就如此定了.”
她眼睛紅紅的，看地上的影子，輕輕笑了。
遇上謝騖清，哪裡還有的選。
兩年的斗轉星移，卻沒有物是人非。
她像還在那晚，從恭王府一同回了百花深處，溫熱了一壺好酒，對著滿屋子粉粉白白的海棠，情之所至，談到終身事。
“我們——”她停了許久，輕輕地說，“把婚事定了吧.”
他笑了。
她抬眼看他。
“好，”謝騖清柔聲說，“我們把婚事定了.”
海棠香滿溢在屋子裡，他的影子像山，落在她身上。
何未想說話，被謝騖清握住了雙手。
她握著早折成細長條的紙，謝騖清握著她的雙手。
那是她平生初次感覺到一個男人的手可以從涼到熱。
兩人雖不說話，卻像說了許多心事。
謝騖清低頭，像山影壓下來。
“我們要回家和二叔說嗎？趁著你二姐在？”
她問。
“二姐已經走了，”溫熱到了唇上，他親到她，“晚上的火車.”
謝騖清的話將她拽回現實，南北對峙仍在，謝家二小姐是冒著風險
