鄙姓鄭，”鄭家公子對何未一笑，道，“方才不識何家航運小主人，是鄭某眼拙了，請二小姐不要放心上。
改日我設宴賠罪，還請二小姐賞光.”
“遠客來京，當由我設宴，”何未笑道，“只是宴客講究黃道吉日，待我尋到一個好日子，遞帖子去——”“六國飯店.”
鄭家公子答。
何未撩起帽子上的一圈狐狸毛，露出眼睛對他一笑，順便仔細記下此人面貌。
謝騖清將手遞過來，何未放下狐狸毛，握住了謝騖清的手。
兩人坐到車後排。
她摘下帽子，謝騖清瞧了她一眼。
“北上前，有人對我說，你是京中待嫁小姐裡最富貴的一個.”
他似在玩笑。
何未小聲道：“不敢當.”
謝騖清笑著，揉了揉她腦後的頭髮，像對待一個孩子似的。
“替我取一套尋常衣裳送到何二府.”
他對前排說。
林驍應了，對車窗外吩咐。
車很快駛離廣德樓。
兩人踏著月色進了何二府，已是午夜。
二叔早就在東院休息了。
何知行這一年已不大下床，那日見謝家二小姐是強打了精神，尋常時候，外客已難見他。
何未沒讓人打擾二叔，帶他去了西院。
從戲樓回來，兩人交流就少，她拿不準謝騖清是否真要住這裡。
原想回家告訴茂叔，加護院的人守著……她坐在書房的坐榻上，見謝騖清靠在椅子裡，翹著二郎腿喝茶，沒來由想到那位會長太太，那雙月牙似的眼睛，著實好看。
何未心裡酸意仍在，見他對那位林四小姐避而不談，更是醋得不行。
她想著想著，想到有關婚後情人的種種軼事。
過去京中常有方便門的說法，那些達官貴人的太太若想和情人歡好一夜，便囑馬車去深夜將人拉到宅子裡，在漆黑不見五指的屋子裡巫山雲雨一番……現在也有前清格格和夫君各過各，在外同軍閥公子做情人。
……自鳴鐘滴滴噠噠地走著，謝騖清放了茶杯，抬眼看她：“準備幾時睡？”
“等你走了就睡.”
她口是心非。
謝騖清被惹得笑了，直視她。
何未被看得心虛，但吃醋是不由人的，他偏偏還不解釋。
她從小矮桌下掏出上海和廣州港口的出票記錄，摘下鋼筆的筆帽，開始看起來。
“我須換身衣裳，是到你臥房，還是？”
他問。
換衣裳做什麼？她疑惑看他，猜想：“是要換傷藥嗎？”
“算是.”
他答得模稜兩可。
何未放下筆，再一次被擔心蓋住了醋意：“來臥房吧.”
她帶謝騖清穿過西次間，推開了臥房的門。
謝騖清叫了林驍進來，帶著簡單的西褲和襯衫進了臥房，換了衣裳。
他讓林驍把自己的軍裝給一個身材差不多的副官穿了，坐車回百花深處。
而他換了簡單的西褲和襯衫，回到臥房裡，看仍穿著長裙的何未。
何未聽著他的腳步聲，在自己的房間裡突然多出來一個男人，這種感覺很奇妙。
她床榻是小時候買的舊式的八步床，像臥房裡套著的一間小房子。
床體外有踏步，踏步上是小小的圍廊，圍廊左邊放著櫃子，右邊是極小的一個梳妝檯，再往裡才是床架子。
“這是八步床，”她輕聲解釋，“冬天時外邊的紗櫥拉上，裡邊的簾子再拉上，暖和得很。
睡醒了也不用下床，可以自己在櫃子裡拿東西，梳頭髮
