經常感慨社會的發展如此迅速，在我的印象中，人民幣都更新了三個版本。小時候一百元是藍色，後來一百元變成了紅色，顏色見證的是時代的進步，我們也從大喇叭通知村裡開會變成了微信群裡全員簽到。
小時候村裡的路泥濘不堪，現在都修成了水泥路，下雨再也不用擔心會滿身泥點子，連小巷子都抹成了水泥地，老人再也不用擔心會滑倒，卻也聞不到泥土的芬芳。
下過雨後，我經常會用力呼吸，那是在鄉下保持的習慣，彷彿雨後的天氣格外清新，空氣中的汙漬都會洗滌乾淨，在高樓大廈中，雨後，我也會嘗試尋找泥土的味道。
記得有一次下雨過後，和朋友約起逛超市，下意識的大口呼吸，朋友問我在幹什麼，我說聞空氣中泥土的味道。
她問我泥土什麼味道，對於土生土長的農村人來說，我描述不明白，在我們鄉下，泥土的味道，是雨後空氣中各色花朵交織的芬芳，是空氣中散發番茄的香味，是小動物身上的土腥味，是老人臉上洋溢著豐收的笑容。
在外工作的這幾年，見了很多外面的風景，吃了很多小時候想吃到的東西，經歷了許多事情，小時候許願每天都要吃外面的美食，實現的這一天卻沒有開心可言，飯菜經常不合胃口，過多的油水讓我身體頻頻出現問題，整個胃負擔加重，那個“不合胃口”的家常菜，卻經常令我回味。
有時候送來的飯菜，臨時卻有工作耽誤，等工作忙完，飯菜冰涼，為了填飽肚子，扒拉幾口，有飽腹感就行，自已常年都會備著胃藥，猶記得在家從來沒有吃過涼的飯菜。
家裡經常打電話問我，在外如何，我說挺好的，一切都挺好的，沒事跟朋友逛逛，想吃什麼就去買一點，她們說那就好，一定要注意身體，如果外面待不下去了，隨時回家，反正家裡有地，怎麼著都餓不住，我笑著回答說混不下去，就回去種地。
掛掉電話，笑容在此刻凝固，以前說謊怕捱打，現在說謊，為了圖家人心安，果然騙人騙的多了，有時候自已都信了，在外生活的這些年，租著房子，佈置成自已喜歡的樣子，卻說不出來哪裡不對，總覺得這裡不是棲息地，總離夢想中的家差一點，怎麼用東西裝飾，因為不是自已的房子，所以總覺得飄渺。
總聽老一輩的人說“落葉歸根。”直到回到老家這一刻，四個字具象化起來，那種強烈的歸屬感湧上心頭，不管老家如何變化，那種讓人心安的感覺從未改變。
老家的房子從土房子，變成平房，變成小套房，變成二層的小洋樓。從腳踏車到電車到搖車發動三輪車，到汽車，都在訴說我們這一代的幸福，這一代的優越條件。
老家在進步，田裡也在機械化，一些人卻還是用著他們的方式生活，他們習慣用著熟悉的方式去過自已的生活，內心有著自已的小天地，世界紛紛擾擾，於他們而言，不過是嘈雜聲響。
以前我討厭和老人交流，覺得代溝太大，她們說不到我的心坎，懶得聽他們回憶以前的老一套，記得小時候不吃飯，被家裡人追著跑，生氣的把飯給打翻，她們說：“放在以前你這樣都要被批鬥。”
我不耐煩的說：“管你們什麼事，翻來覆去的說，也不嫌煩”。
當我在外漂泊，我經常回憶以前的點點滴滴，看到比我年齡小的拿著冰淇淋，跟身邊的人說我們小時候三毛一個冰塊，色素兌水吃的津津有味，哪像現在都是DQ，蜜雪冰城……說完回神，自已怎麼也變成了討人厭的老人，還好她們沒有聽到，原來自已不知不覺之間也在年長起來，人說回憶過去，就是對現在生活不滿，也許是吧。
大城市的喧囂，紙醉金迷，經常讓我恍惚，沒有真實感，過的雲裡霧裡每天除了上班，迷迷瞪瞪，大腦經常反應慢上半拍。
村裡沒有外賣，
