郭琳下樓去超市取快遞的時候，沒有聽見手機響，等吃完午飯休息的時候，偶然間看手機有一個未接電話，都已經過去好幾個小時了，郭琳覺得還是用微信回覆比較好。於是發微信問對方，是不是來過電話，因為忙碌沒接起來，才看到。對方是一個單位的辦公室主任，平時經常來郭琳辦公室辦理單位的各項業務，所以跟郭琳很熟悉。辦公室主任比郭琳小几歲，因為善於打扮，所以顯得年輕漂亮。她很快就回復郭琳：上午去郭琳辦公室諮詢一項業務，才得知郭琳已經退休了！她諮詢的事宜還是有點不太明白，所以想問問郭琳，再確認一下比較放心，言語間流露出對郭琳的不捨。郭琳熱情地給予了答覆，同時安撫她，可以找郭琳辦公室的年輕人，找一下文字依據更為穩妥。
跟美女聊天完畢，郭琳的思緒不禁又回到了工作時的狀態，離開自已熟悉的工作場景這麼久以來，郭琳還是第一次這麼懷念單位，懷念那曾經一起戰鬥過的同事，懷念自已的辦公桌，懷念辦公室裡那些盛開著的盆花，甚至懷念自已滑鼠下面的那可愛的滑鼠墊！退休以來，每天的忙碌，已經讓郭琳顧不上還想著單位裡的舊日時光了。可是今天，不僅僅是因為那位美女的來電，更是因為剛剛在抖音裡刷到過的影片，也是一位六零後退休媽媽，她在抖音裡記錄了退休前最後一天上班時的情景，從早晨做早飯開始記錄，然後早早就去公司最後一次打卡，最後一次在公司餐廳吃午飯，晚上下班時跟同事說再見，每一個記錄的瞬間，雖然沒有過多的語言描述，但是那畫面上撲面而來的依依不捨，郭琳看了感同身受！郭琳雖然沒能像這位六零後媽媽一樣進行影片記錄，但是自已退休前上班的最後一天卻是深深地植根於腦海裡揮之不去！
那天正是一年當中的最後一個工作日，也是郭琳職業生涯的最後一個工作日！晚上下班時，郭琳把辦公室的鑰匙從自已鑰匙環上摘下來交給剛來的新人阿美的時候，心裡真是百感交集，萬分不捨！三十六年的職業生涯終於結束了，可是郭琳的狀態依然還是在繼續工作的亢奮中，完全沒有許多人臨近退休時的鬆懈和懶散，下午還在忙碌著工作業務不可開交，其實這時候本應該收拾收拾自已的物品，但是真的是太忙碌了！以至於到了晚上下班的時候，才匆匆想起收拾辦公桌抽屜裡的各種學習筆記，厚厚的一摞，有點沉，郭琳感覺自已拎著有點費勁，阿美見此，就自告奮勇說：郭姨，我開車送您回家吧！郭琳心裡一暖，最後一次下班回家，有人相送，真是感覺心靈被撫慰！不然，自已走在回家的路上，也許會有些許的淒涼！郭琳看著自已拿回家的一兜子平時單位佈置學習的各種筆記，想起爸爸退休的時候，也是這樣拿回來好多學習筆記和學習書籍，郭琳感到自已和爸爸一樣，工作了一輩子，就攢下了一摞子筆記！終於熬到退休了，郭琳雖然感到肩上的擔子一下子輕鬆了，但是這種依依不捨卻是沉甸甸的揮之不去！郭琳悄悄地無聲退出了各種工作群，也許不說再見就是最好的離職方式！
其實，被管理也是一種幸福，當沒有人管理你，束縛你，雖然自由，但是內心卻漂泊無依！從此以後，那個天天被你叫做單位的地方，再也進不去了！即使再去，也是客人身份，而不是主人了！郭琳此時，雖然並沒有想哭，但是不知何時，淚水已悄然滑落下來......
