陸林宇這個名字,是其父一時興起,覺得這宇宙無窮,又偏對林字有好感,遂取得學名。

好在陸父有高中文憑,凡事喜歡考究,覺得這字取得妙。朋友也說這名字取得好,東吳名將陸遜只有兩個字,顯得短,算是美中不足,而六小齡童雖有四個字,但此六非彼陸,恰恰陸林宇三個字,不長不短!故而斬釘截鐵稱道這名字取得好,朋友發的這種謬論,陸父當然大批其謬,不過好歹有讚美之詞,陸父只好照單全收。這就好比現世一夜暴富而不講究文明的人,外界稱其為土豪,雖是貶稱,也講明其財力豐碩的事實,且土豪比土鱉好,自然樂於接受。

一年前,陸林宇沒吃晚餐,早早來到高三一班的教室,知道之前悄悄寫的情詩被班花撕得粉碎,心中難受委屈。本來自己字寫得醜,曾被語文老師當眾狠狠批判:陸林宇同學文冠全場,字爛通班!故而發誓再也不好好寫文章,等自己文采和字匹配起來。陸林宇只有一副乾瘦乾瘦的皮囊,他形容自己:這麼有才華的新青年,走在菜市場、貧民窟、路邊攤,是那麼的毫無違和感。陸父曾經對他說,一個男生長不到一米八,就等於是工廠車間流水線上的次殘品,陸父的父親,也就是陸泰仁老先生是一米八。而陸父陸建國只有一米七五,到了陸林宇這輩,已經麻布口袋——一代不如一代。親戚朋友詢問他的身高,他含糊其辭,說自己小於根號3米。大家不解,於是他又解釋道:只要他離地超過12公分,他就足以撞到淨高一米八的天花板。現在的他有且只有168公分。近五年來,他陷入數學家般苦苦思考,如何能在躍離地面11公分的情況下,撞到上述高度的天花板呢?五年中,他的身高增長速度幾乎等於零,陸父陸母雙雙絕望,就連他自己,也不得不絕望的承認:自己在縱向上已經斷沒有發展的空間,如果有的話,也只有橫向發展。

所以這次,陸林宇的確鼓足勇氣,趁高考前要向班花王婷玉表白,這個事情,陸林宇算是保密周全,只告訴最鐵的同學張流楓。張聽罷後,不僅驚掉了下巴,還嚇得兩隻眉毛跳躍藏進發際線,本能的在腦海跳出幾個字:癩蛤蟆想吃天鵝肉。希望陸林宇好自為之保重身體。陸林宇當然不願意因循守舊,摘抄前人過時的表白,想要創新,發現早已沒有創作的餘地——曹植早在《洛神賦》寫了對宓妃思念得忘記吃飯:“含辭未吐,氣若幽蘭。華容婀娜,令我忘餐”;陶淵明早在《閒情賦》裡面說自己要成為女神的衣帶——願在衣而為領,承華首之餘芳。願在裳而為帶,束窈窕之纖身;要寫山盟海誓,《孔雀東南飛》早已寫了君當作磐石,妾當作蒲葦;要說海枯石爛,瓊瑤也註冊了“山無稜,天地合,才敢與君絕”的冠名權。前人不能摘抄,現世的情愛歌曲又流於俗套。像《思念是一種病》《想你想斷腸》《想念是會呼吸的痛》,作詞人已經層層加碼。這下,陸林宇覺得自己被逼入絕境,真的連呼吸都好痛。創作的想法得以告斃。陸林宇心想,老老實實抄一首歌,就是李健的《為你而來》:

我是為你而來,

不在乎穿越綿綿山脈,

你給我的最愛,

永遠在盛開,

是我一生的精彩!

陸林宇在空白筆記本上認真抄起來,可惜這字,字跡彆扭,肥瘦不勻,熱愛中華文化的漢學家高羅佩看罷後,可能熱愛之情會大打折扣。對於研究甲骨文的教授,也會感嘆,學界認為在篆隸楷行草之外,只有甲骨文,未免有失偏頗。現在出現了新的證據說明,還有一種雞爪文。陸林宇難得的是能把每一個漢子結構都寫得彆扭難受,筆畫乖張,使得通篇都有一種真是難為了自己的通感。所以李健的一首《為你而來》,被陸林宇活生生寫成了《為你而來的難受》。如果寄信人不明示這是表白的話,收信人斷會誤解為這是訴苦。

陸林宇寫好了